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Nick Klaessens

FRONTAL

Ein Unfall, sieben Radprofis
und die Geschichte ihrer Karriere

Aus dem Niederldndischen

von Olaf Bentkdmper



Death is not impressed by what we have done, unless what we have
done leaves a legacy of life; death’s tide washes over everything we
have taken so long to write in the sand. What is remembered in all

our work is what is still alive in the hearts and minds of others.
(David Whyte, Crossing the Unknown Sea)

What would you do if you were ten times braver?
(Orla Chennaoui)
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EINLEITUNG

Was eigentlich ein glamourdses und sonniges Fotoshooting mit Tom
Dumoulin an einem spanischen Hotelpool hitte werden sollen,
endete in einem schrecklichen Blutbad auf einer Gebirgsstralle, bei
dem sieben Teamkollegen des niederlindischen Radrennfahrers
mehr oder weniger schwer verletzt wurden. Eine britische Touristin
war mit ihrem Auto bergauf auf der falschen StraRenseite unterwegs
und fuhr frontal in die Radfahrer hinein, die mit hoher Geschwindig-
keit bergab fuhren. Sie hatten keine Ausweichmoglichkeit und wur-
den in alle Richtungen geschleudert. Ich sal$ an diesem Tag mit
einem Trainer des Teams im Begleitfahrzeug, das hinter den Fahrern
herfuhr, und lernte viel iiber mich selbst. Man weild nie, wie man auf
eine Tragodie reagieren wird, bis man damit konfrontiert wird.

Wenn Sie dies lesen, ist die Wahrscheinlichkeit grof3, dass Sie etwas
mit Radsport am Hut haben. Sollte dem so sein, halte ich es auller-
dem fiir wahrscheinlich, dass Sie mehr iiber diesen Sport wissen als
ich. Das ist kein Disclaimer - im Gegenteil: Ich m&chte, dass Sie wis-
sen, dass es eher Zufall war, dass ich in jenem Begleitfahrzeug sal3, als
sich der Unfall ereignete.

Aullerdem verspreche ich Thnen, dass dieses Buch unabhdngig
davon lesenswert ist, ob Sie ein eingefleischter Radsportfan sind
oder jemand, der den Unterschied zwischen einem Ausreilversuch
und einer Chasse Patate nicht kennt. Die Fakten stimmen, aber die
Geschichte wird von Erzdhlungen getragen, die direkt aus dem Her-
zen kommen.

Das alles trug sich am 23. Januar 2016 zu. Nun, zehn Jahre spater,
begebe ich mich auf die Suche nach allen Beteiligten: nach den sie-
ben betroffenen Fahrern, die wie durch ein Wunder alle tiberlebt
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Einleitung

haben, nach den Teamleitern und Arzten und nach der Frau, die den
Unfall verursacht hat. Wo es moglich ist, méchte ich auch mit den
Angehorigen sprechen.

Welche Auswirkungen hatte dieser willkiirliche Unfall wahrend
eines Trainingslagers des Profiteams Giant-Alpecin? Haben sie in
den Jahren danach ihr altes Niveau oder ihr angestrebtes Poten-
zial erreicht? Haben sie eine andere Lebenseinstellung? Schitzen sie
das Leben nun vielleicht sogar mehr? Und wie um alles in der Welt
steigt man wieder aufs Rad, wenn man dem Tod so knapp entron-
nen ist?

Das alles werden Sie in diesem Buch bald erfahren. Zum Einstieg
gibt es einen Auszug aus dem Tagebuch des amerikanischen Rad-
rennfahrers Chad Haga, dem es an diesem Tag im Januar 2016 am
schlimmsten ergangen war und der mit dem Rettungshubschrauber
ins Krankenhaus von Alicante gebracht wurde. Das Folgende schrieb
er von seinem Bett auf der Intensivstation aus.
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PROLOG
ALICANTE (INZELZEITFAHREN)

Aus dem Tagebuch von Chad Haga, Ende Januar 2016.
Urspriinglich geschrieben fiir Velonews.com:

Die Strafe machte einen Bogen nach links, und dieser schwarze SUV
kam direkt auf uns zu. Fiir einen kurzen Moment fragte ich mich, ob
es sich um einen kranken Scherzkeks handelte, der uns erschrecken
wollte, oder um jemanden, der gerade eine SMS schrieb und im letz-
ten Moment noch ausweichen wiirde, oder ob es wirklich passieren
wirde. Ich erinnere mich an das Gefiihl kurz vor dem Aufprall, an
den Augenblick, in dem mir klar wurde: Ja, das wird wirklich passie-
ren. Ich erinnere mich daran, auf dem Riicken zu liegen und meine
Hand nach Ramon auszustrecken, dessen leerer Blick auf mich
gerichtet war. Ich erinnere mich an Hiande, die schmerzhaft auf mei-
nen Nacken driickten. Ich erinnere mich an das Drohnen und das
Gefiihl des abhebenden Hubschraubers.

Meine ndchsten Erinnerungen beginnen erst einen Tag spater. Es
sind Bewusstseinsfetzen nach der Operation, in denen ich versuche zu
rekonstruieren, was geschehen ist. Ich wusste noch, wo wir unterwegs
gewesen waren: auf diesem StralRenabschnitt zuriick zum Hotel nach
drei Stunden Training. Die Sprintblocke waren bereits erledigt. Ich
wusste noch, wo ich in der Gruppe fuhr, dass John rechts von mir war,
weil ich ihm kurz vor dem Unfall noch etwas sagen wollte.

Das war alles, was ich sicher wusste: welche meiner Freunde mog-
licherweise tot waren. Also verbrachte ich die Zeit in diesem vagen
Niemandsland zwischen Schlaf und Wachsein damit, mein Gedacht-
nis nach jedem Hinweis auf ihr Wohlergehen zu durchforsten. Und
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Prolog: ALICANTE

ich betete, dass es mich am schlimmsten erwischt hatte. Wenn mein
Zustand bedeutete, dass es ihnen gut ging, dann war das ein fairer
Tausch.

Meine eigenen Eindriicke davon, wie es mir ging, als ich regungslos
auf einer spanischen Intensivstation lag, beruhigten mich sogar ein
wenig. Ich schien in keiner Weise eingeschrankt zu sein, und obwohl
meine Gliedmallen sich anfiihlten, als wiirden sie jeweils hundert Kilo
wiegen, konnte ich sie bewegen. Ich zdhlte meine Finger einzeln ab
und spielte in Gedanken Chopins Heroische Polonaise - ein guter Test
fiir das Gehirn. Die rechte Seite meines Gesichts fiihlte sich an wie ein
Basketball, an dem ein fremdes Wesen herumnagte. Aber meine
Zihne fihlten sich normal an. War ich wirklich so glimpflich davon-
gekommen?

Eines wusste ich ganz sicher: Ich wiirde nie wieder auf ein Rennrad
steigen. Fiir mich war das Kapitel Radsport offiziell abgeschlossen.
Ich wollte heiraten und das Leben mit Kate genielRen, so etwas wollte
ich nie wieder durchmachen.

Schliellich bekam ich eine Antwort auf meine Fragen, als Team-
arzt Anko Boelens vorbeikam, begleitet vom mitfiihlenden Blick von
Caleb Fairly, meinem Freund und Teamkollegen. Mich hatte es am
drgsten erwischt, aber wir hatten alle auf unsere eigene Weise Scha-
den davongetragen. Und jeder von uns wiirde seinen eigenen Kampf
fiihren miissen, um ins Peloton zuriickzukehren. Doch wir lebten
noch, und das war schon etwas, wofiir man enorm dankbar sein
konnte.

Mein Handy war wie durch ein Wunder unbeschddigt am Unfall-
ort gefunden worden, etwa dreilig Meter von der Stelle entfernt, an
der ich selbst lag. Als ich es im Krankenhaus zuriickbekam, ver-
brauchte ich den gesamten Akku (und jede Menge Energie, um
meine bleischweren Arme hochzuhalten), um die iberwiltigende
Anteilnahme aus aller Welt zu lesen. Ich konnte mit meiner Familie
und meiner Verlobten sprechen, auch wenn »sprechen« ein weit
gefasster Begriff fiir Murmeln und Weinen war. Die Aussicht, dass sie
bald bei mir sein wiirde, gab mir sofort Kraft. Bis dahin wollte ich vor
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Nick Klaessens: FRONTAL

allem schlafen, auch wenn das schwierig war, da die Krankenschwes-
ter verdichtig oft kam, um meinen Katheter zu kontrollieren.

Wahrend ich eine weitere unruhige Nacht auf der Intensivstation
verbrachte, gestarkt von dem Gedanken, dass Beistand unterwegs war,
wurde mir klar, dass ich eine Entscheidung treffen musste. Ich konnte
mich im Elend verlieren, mich selbst bemitleiden und immer wieder
fragen: "Warum ich?« Es wiirde nicht helfen, diese verriickte Welt zu
verstehen. Oder ich konnte anerkennen, wie gesegnet ich war, dass ich
mit meinem Kopf ein Auto abgewehrt hatte und im Grunde mit ein
paar Fleischwunden davongekommen war. Dass ich nicht einmal eine
Gehirnerschiitterung hatte, war an sich schon ein Wunder.

Ich habe diese Entscheidung getroffen. Ich bin noch da, und kein
Selbstmitleid wird daran etwas dndern. Ich kann mich dariiber
beschweren, dass Kate auf dem Flur eine Handkurbel holen muss,
um mein Bett hochzukurbeln, oder ich kann dariiber lachen, dass ich
in einem Krankenhaus gelandet bin, das in den siebziger Jahren ste-
ckengeblieben ist. Der Laden ist eine wahre Fundgrube fiir die Sorte
Stoff, um den sich die Leute auf Twitter reilRen.

Ich habe aullerdem beschlossen, dass ich mit dem Radrennsport
noch nicht fertig bin. Ganz und gar nicht. Diese Autofahrerin hat
bereits mehr Einfluss auf meine Karriere gehabt als notig, aber sie
bekommt nicht das letzte Wort. Wenn man bedenkt, wie mein Trai-
ning lief, hdtte 2016 ein grolles Jahr werden kénnen, und die Saison
hat gerade erst begonnen. Ich werde mein Bestes tun, um noch in
dieser Saison wieder genauso fit zu werden.

Die Genesung verlduft nie so schnell, wie man es sich wiinscht,
aber ich bin jetzt schon siichtig nach den kleinen Fortschritten. Alles
tut weh und geht langsam, aber ich werde immer beweglicher.
Das wollte ich beim Besuch meiner Teamkollegen gestern Abend
demonstrieren, als ich darauf bestand, die Treppe hinunterzuge-
hen - vorsichtig natiirlich. Man mochte ja Schlagzeilen wie »Haga
verlingert Krankenhausaufenthalt nach Treppensturz« vermeiden.

Mein Korper verarbeitet das Essen schneller, als ich es in mich
hineinschaufeln kann, und mein Supportteam ist groRRartig: Sie moti-
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Prolog: ALICANTE

vieren mich und helfen, wo es nétig ist. Eines ist sicher: Das Team
Giant-Alpecin ist eine echte Familie. Und sie sind froh, mich - wenn
auch schief vor Schmerzen - wieder lacheln zu sehen.
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KAPITEL 1
AMSTERDAM - CALPE

Wie es dazu kam, dass ich in diesem Begleitauto sal$? Und was ich
selbst eigentlich mit dem Radsport zu tun habe? Ich werde mich
kurz fassen.

Es war der 5. Januar 2016. Die Rauchschwaden eines ohrenbetdu-
benden Feuerwerks in Amsterdam-Noord hatten sich gerade erst ver-
zogen, als ich eine E-Mail von Marieke Verhoeven im Namen des
Modemagazins Vogue Man bekam. Ob ich Tom Dumoulin intervie-
wen wolle. Sie hitten ihn fiir die Sommerausgabe gewinnen konnen,
die im Zeichen der Themen Mode, Sport und Reise stehen sollte.
»Schon, dass du als Tour-de-France-Fan die Geschichte (ibernehmen
willst :)«, schrieb Marieke.

Als Tour-de-France-Fan wiirde ich mich selbst nicht unbedingt
bezeichnen, aber ich schaue sie mir an, wenn ich die Gelegenheit
dazu habe. Auch einen sonntdglichen Eintagesklassiker wie die
Flandern-Rundfahrt, das Amstel Gold Race oder Paris-Roubaix ver-
folge ich immer gern, entspannt aufs Sofa geflizt. Und unwillkiirlich
wandern meine Gedanken jeden Juli und August zuriick zu den end-
losen Sommern in den Neunzigern, in denen ich mit Gleichaltrigen
im Dorf Etappen absteckte, um unsere eigene Tour de France zu fah-
ren - auf viel zu groflen Mountainbikes, die unsere Eltern uns gekauft
hatten, damit wir irgendwann »reinwuchsen.

Wihrend alle darum stritten, Miguel Indurdin, Erik Breukink,
Laurent Jalabert oder Frans Maassen zu sein, war ich ganz selbst-
verstindlich Claudio Chiappucci. Er war der Einzige, der Indurdin
einigermallen folgen konnte, zeigte Kampfgeist an den Anstiegen
und trug deshalb dieses herrliche gepunktete Trikot - und nicht
zuletzt: dieser Name! Klau-die-joh Kie-jah-putsch-ih.
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Kapitel 1: AMSTERDAM - CALPE

Tom Dumoulin gilt aus dhnlichen Griinden schon seit einiger
Zeit meine besondere Aufmerksamkeit. Und auch deshalb, weil
er - genau wie Frans Maassen und ich - aus der Region Limburg
stammt. Das Interview fiir das Modemagazin soll im spanischen
Badeort Calpe stattfinden, wo Dumoulin und seine Teamkollegen
von Giant-Alpecin ein Trainingslager in den Bergen der Costa Blanca
absolvieren.

Am 19. Januar, ein paar Tage vor der Reise, bekomme ich noch ein
Briefing von Vogue Man:

»Was Tom angeht, kann ich mich eigentlich kurz fassen: Versu-
che, wihrend eures Aufenthalts in Spanien so viel wie mdglich
einzufangen. Ihr habt im Prinzip nur eine Stunde Zeit fiir Fotos
und das Interview, also wird es wohl vor allem darum gehen,
die Atmosphdre aufzusaugen und Zitate einzusammeln. Wir
kénnen das immer noch mit Informationen ergéinzen, die du
aus der Recherche gewinnst. Wenn du dir halbwegs ein Bild
davon machen kannst, was fiir ein Typ er ist, widre das schon
gut. Vom Umfang her wiirde ich von maximal 1.500 Woértern
ausgehen. Aber wenn du spater das Gefiihl hast, dass das nicht
passt, konnen wir immer noch schauen, ob es kiirzer geht, oder
mit Kisten arbeiten.«

Natiirlich wusste ich, wer Tom Dumoulin war. Der Radprofi aus Maas-
tricht hatte ein spektakuldres Jahr hinter sich. Ich selbst sah ihn am
4. Juli 2015 in Utrecht vorbeirasen, beim Auftaktzeitfahren der Tour
de France. Es waren 32 Grad, und unsere Freundesgruppe versam-
melte sich bei Milan, der an der Kurve an der Vondellaan wohnte, wo
die Rennfahrer zweimal vorbeikamen. Kinder hatten wir noch nicht,
aber Milan hatte im Vorgarten ein kleines Planschbecken aufgestellt,
um das Bier kiihl zu halten. Ich trug mein Radtrikot von Mapei, dem
italienischen Team, das in den Neunzigern Helden wie Johan
Museeuw, Andrea Tafi und Gianluca Bortolami in seinen Reihen
hatte. Auf auslandischen Musikfestivals war dieses Trikot ein Garant
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Nick Klaessens: FRONTAL

fiir High Fives und Fotos mit italienischen Partyléwen. Unser Freund
Gijs war in seinem Element als wandelnde Radsport-Enzyklopddie. Er
hatte zu so gut wie jedem Fahrer, der vorbeikam, etwas zu erzdhlen.
Es war der perfekte Sommertag. Und, na ja, wir tranken das eine oder
andere Bier ...

Das Einzelzeitfahren in Utrecht war tellerflach und verlangte nach
Steuerkiinsten und kraftvollem Treten. Eine technische Herausforde-
rung, die Tom Dumoulin wie auf den Leib geschneidert war. Mehr
noch: Das ganze Land und vor allem all die jubelnden Landsleute am
Strallenrand dachten, dass er das schon wuppen wiirde. Die Stim-
mung auf den Stralen von Utrecht war groBartig. Robert Gesink
sprach spdter von einer »13,8 Kilometer langen Hollinder-Kurveg, Jos
van Emden nannte es einen »Tunnel aus Lirm¢, und Steven Kruijswijk
kam mit einem »Pfeifen in den Ohren« iiber die Ziellinie. Tom
Dumoulin fand sich am Ende des Nachmittags auf dem vierten Platz
wieder, hinter Rohan Dennis, Tony Martin und Fabian Cancellara.
Acht Sekunden fehlten ihm, um der erste niederldndische Trager des
Gelben Trikots seit Erik Breukink im Jahr 1989 zu werden - ein Jahr
bevor Dumoulin auf die Welt kam. »Man sagt, der Wind habe eine
Rolle gespielt, aber im Nachhinein ist man immer schlauerq, sagte er
anschlieRend gegeniiber dem Fernsehsender NOS. Tom zeigte sich
als guter Verlierer: »Ich habe Dennis schon ein paar Mal geschlagen,
aber heute war er starker als ich. Ja, schade. Auf faire Weise geschla-
gen. Damit muss ich mich dieses Jahr zufriedengeben.«

Diese Aussage zeugte von einer unheimlichen prophetischen
Gabe, als Dumoulin zwei Tage spater auf einer wallonischen Land-
stral3e in Richtung der Mauer von Huy radelte. Fiir die 136 Hohenme-
ter dieses entscheidenden Schlussanstiegs war er der am besten
geeignete Fahrer unter jenen, die im Gesamtklassement vorne plat-
ziert waren. Das Peloton raste mit hoher Geschwindigkeit Richtung
Huy, bis 60 Kilometer vor dem Ziel jemand von FDJ stiirzte. Es war
der Franzose William Bonnet, der auf dem Asphalt landete und bei
seinem Sturz die gesamte rechte Flanke des Pelotons mitriss. Tom
Dumoulin ging in voller Fahrt {iber den Lenker und stiirzte neben
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Kapitel 1: AMSTERDAM - CALPE

einem Laternenmast in den Straengraben. Giant-Alpecin teilte spa-
ter am Tag in einer Pressemitteilung mit, dass er sich eine Impres-
sionsfraktur an der Schulter zugezogen habe, da viel Druck auf das
Gelenk ausgeiibt worden sei. Schon wéhrend der Etappe war Klar,
dass seine Schulter ausgekugelt war, worauthin das medizinische
Team sie wieder in Position driickte. Die Schulter des Dritten im
Gesamtklassement war hiniiber und damit auch sein Traum, in Huy
das Gelbe Trikot zu erobern.

Dumoulin musste das Rennen aufgeben und verbrachte eine
lange, diistere Woche zu Hause in Maastricht. Nach eigenen Angaben
sal$ er wie ein Zombie da und war wiitend. »Denn ich hétte in diesem
Gelben Trikot fahren sollen und niemand anderes.« Nach einer
Woche wurde ihm Kklar, dass ihn das nicht gliicklicher machen
wiirde, und er konzentrierte sich allmdhlich auf die Genesung, denn
die Saison war noch lang.

Bereits anderthalb Monate spater stand er sogar schon wieder am
Start der ndchsten groflen dreiwdchigen Rundfahrt: der Vuelta a
Espana. Allerdings ohne allzu groRe Erwartungen. Giant-Alpecin war
vor allem nach Spanien gereist, um mit John Degenkolb so viele Etap-
pensiege wie moglich einzufahren. Der deutsche Sprinter hatte in
seiner Karriere bereits neun Etappen bei der Vuelta gewonnen, dazu
eine beim Giro und mehrere beim Critérium Dauphiné und bei
Paris-Nizza. Und nicht unwichtig: In dieser Saison hatte er sowohl
Mailand-Sanremo als auch Paris-Roubaix gewonnen. Degenkolb
fiigte seinem Palmarés bei der Vuelta einen Etappensieg hinzu und
stand weitere drei Male auf dem Podium.

Aber gut, Tom Dumoulin wuchs bei der Vuelta iiber sich hinaus
und gewann tatsdchlich die neunte Etappe. Und es war nicht irgend-
eine Etappe. Auf dem steilen Schlussanstieg zum Alto de Puig griff er
gleich dreimal an, nur um 300 Meter vor dem Ziel von der spanischen
Bergziege Joaquim Rodriguez und dem amtierenden Tour-de-France-
Sieger Chris Froome wieder eingeholt zu werden. Doch kurz vor der
Ziellinie zog Dumoulin, anerkanntermalflen eine Koryphde in Sachen
wattgesteuertes Pacing, erneut an beiden vorbei und gewann so
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nicht nur die Etappe, sondern sicherte sich auch das begehrte Rote
Trikot des Gesamtfiithrenden.

Im Interview fiir Vogue Man, das ein halbes Jahr spdter erscheint,
sollte er noch einmal darauf zuriicckkommen. »Ich rechne das nicht
genau aus, das ginge ein bisschen zu weit. Aber: Hey, ich weil} unge-
fahr, welche Anstrengung er [Froome] aufbringen musste, um zu mir
aufzuschlieBen. Er musste schon mehr als eine Minute sehr schnell
fahren. Das kann er niemals zwei Minuten lang so durchhalten. Daraus
schopfte ich meine Hoffnung. Ich wusste, dass es ihn viel Energie
gekostet hat. Er und Rodriguez haben es iiberrissen, indem sie mich
sofort stehen lassen wollten, als sie endlich in meinem Windschatten
angekommen waren. Nach zehn Metern musste Rodriguez sich schon
wieder hinsetzen, da wusste ich genug: Die beiden sind durch.«

Aber dieses Interview muss ja erst noch stattfinden. Wir werden
dort in Calpe also nur eine Stunde Zeit haben. Fiir alles: Tom einstim-
men, ihn schminken, anziehen, stylen, fotografieren und schlief§lich
interviewen. Eine Stunde ist kurz fiir Vogue-Verhaltnisse, aber ver-
dammt lang fiir einen Radrennfahrer. Ich sehe es schon kommen:
Hinterher bleiben mir nur noch fiinf Minuten fiir das Gesprach mit
meinem berithmten Landsmann. Dafiir als freiberuflicher Journalist
zwei Tage nach Spanien zu fliegen, finde ich etwas iibertrieben.
Daher schlage ich dem Magazin vor, das Radsportteam zu fragen, ob
ich nicht an einem Training teilnehmen darf, um etwas Lokalkolorit
einzufangen. Sie halten das fiir eine gute Idee.

Zwei Tage vor der Reise ruft mich Peter Reef an, der Pressesprecher von
Giant-Alpecin. Er teilt mir mit, dass ich gerne in einem Teamwagen
mitfahren kann, um den Fahrern beim Sprinttraining zu folgen, dass
ich aber nicht dartiber berichten diirfe. Denn, so sagt er, wenn die Rad-
sportpresse davon erfdhrt, wollen sie alle mit ins Trainingslager, und
das sei nicht Sinn der Sache. Ich sage, dass ich das verstehe und auch
unter den Bedingungen liebend gern mitfahren wiirde. Okay, in dem
Fall solle ich mich am Samstagmorgen um halb elf auf dem Parkplatz
des Hotels melden, dort wiirden sich auch die Fahrer versammeln.
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Kapitel 1: AMSTERDAM - CALPE

Was ich selbst im Journalismus noch nie erlebt habe, ist, dass wir
mit einem vierkopfigen Team fiir eine einzige Story an einen sonni-
gen Ort reisen. Erst geht es mit dem Flugzeug nach Alicante und
von dort mit dem Auto nach Calpe. Die Kreativdirektorin Martien
Mellema kenne ich bereits von einer fritheren Zusammenarbeit
fiir die Vogue. Uber Martien heilt es manchmal, sie sei die Grace
Coddington der niederldndischen Vogue. Coddington ist eine echte
GroRe in der Medienwelt, vielleicht sogar der kreative Kopf hinter
der amerikanischen Vogue, die bis 2025 beeindruckende 37 Jahre
lang von Chefredakteurin Anna Wintour geleitet wurde. Was den
Modegeschmack angeht, stehe ich tibrigens eher Dumoulin als
Mellema nahe.

AuBerdem gehoéren zu unserem Team einer der groften Mode-
fotografen des Landes, Paul Bellaart, und sein Assistent Thijs. Bellaart
ist der Lieblingsfotograf des Supermodels Doutzen Kroes und hatte
unter anderem auch schon Kylie Minogue vor seiner Linse. Die
Kulisse im spanischen Badeort ist perfekt fiir ein Shooting: 17 Grad,
eine sexy Location und Bellaart spricht von einem schénen, weichen
Licht zum Fotografieren.

Wortiber ich mir unsicher bin, ist meine Kleiderwahl. Ich passe sie
immer ein wenig an den Interviewpartner an. Keine Ahnung, ob
diese Chamadleontaktik funktioniert, vielleicht ist es eher fiir mich
selbst. Aber diesmal bin ich am Griibeln: Sonntagsstaat oder sportli-
ches Outfit? Ich entscheide mich fur Letzteres, mit einer strahlend
weillen Trainingsjacke des flimischen Amateur-Radteams Blijf Jong
Ichtegem als Prunkstiick, mit blau-gelbem Aufdruck von Sponsoren
wie Ichtegems Oud Bruin und Spaarkrediet Goethals. Habe ich mal
auf dem Flohmarkt geschossen.
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CALPE - BENIGEMBLA

Am Samstagmorgen um 10:30 Uhr stehen neunzehn Fahrer auf dem
grollen Parkplatz des AR Diamante Beach Hotels in Calpe bereit. Eine
blasse Sonne bescheint die drahtigen, sonnengegerbten Koérper der
Gladiatoren, die Giant-Alpecin in der kommenden Saison zu gro-
Ren Triumphen fiihren sollen. Es liegt etwas in der Luft, das schon im
Jahr 2015 spiirbar war. Fiinf eindrucksvolle Etappensiege fiir Tom
Dumoulin: einer bei der Baskenland-Rundfahrt, zwei bei der Tour de
Suisse und ebenfalls zwei bei der Vuelta a Espafia. Dariiber hinaus
waren es vornehmlich die Deutschen im Team, die hdufig als Erste
iiber die Ziellinie fuhren: Der inzwischen abgewanderte Sprinter
Marecel Kittel holte einen Tagessieg bei der Polen-Rundfahrt, und
Simon Geschke gewann eine anspruchsvolle Bergetappe bei der Tour
de France. Doch 2015 war vor allem das Jahr des Ausnahmesprinters
John Degenkolb, der in den Frithjahrsklassikern nur schwer zu schla-
gen war. In diesem Jahr will der in Bayern aufgewachsene »Dege«
seine Titel bei Mailand-Sanremo und Paris-Roubaix verteidigen - und
ihnen, wenn moglich, noch ein paar weitere ebenbiirtige Erfolge hin-
zufiigen. Mit seinen 26 Jahren gilt er als einer der groen Favoriten
bei den Eintagesrennen im kommenden Friithjahr.

Ubrigens sehe ich ihn noch nicht, diesen John Degenkolb mit sei-
nem markanten Kopf. Es herrscht eine ungezwungene Atmosphare,
man konnte es fast gemiitlich nennen. Als wiirden sie gleich mit den
Pfadfindern wandern gehen und nicht ein kniippelhartes, vierstiin-
diges Sprinttraining absolvieren. Ein Sportlicher Leiter erklart, was
geplant ist: Die Mdnner trainieren in drei Gruppen zu je sieben
Fahrern, jede Gruppe bekommt ein eigenes Begleitfahrzeug. Ich
solle mich zundchst mal zu Luke Roberts ins Auto setzen, sagt
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jemand. Roberts ist ein australischer Ex-Rennfahrer, der neu im Team
ist. 2004 gewann er als Bahnradsportler Olympisches Gold bei den
Spielen in Athen, lese ich auf meinem Handy, wiahrend wir darauf
warten, dass die letzten Fahrer eintrudeln. Roberts und ich sind
Gruppe 2 zugeteilt, in der auch Tom Dumoulin fihrt. Ganz praktisch
fir meine Geschichte, auch wenn ich das natiirlich nicht aufschrei-
ben darf.

Es wird viel gelacht, vor allem iiber den Flamen Zico Waeyens, der
mit groflem Tamtam als Vorletzter angefahren kommt. Alle Fahrer
tragen das schwarze Trikot von Giant-Alpecin mit den zwei markan-
ten weillen Streifen, die senkrecht tiber die Mitte verlaufen, so als hit-
ten sie unter einer StraRenmarkierungsmaschine gelegen. Um in so
einem Kollektiv als Individuum aufzufallen, muss man sich schon ins
Zeug legen. Waeyens prdsentiert seine neuesten Anschaffungen.
»Schicke Schuhe, oder?«, kraht der Belgier stolz. »Damit gehe ich
sogar in den Club.« Seine Teamkollegen lachen spottisch, nach dem
Motto: Na ja, zeig gleich mal am Berg, wie schnell deine Schuhe wirk-
lich sind.

Und dann erscheint der Schnellste von allen - natiirlich als Letzter.
Wie sollte es auch anders sein. John Degenkolb, mit einem breiten
Grinsen, das an Zlatan Ibrahimovi¢ erinnert: »Bin ich schon wieder
der Letzte?« Dariiber lachen alle, auch wenn einige dabei den Kopf
schiitteln. Wenn du der Beste bist, kannst du dir so etwas leisten.
AuBerdem ist er noch locker innerhalb seines »bayerischen Viertel-
stindchens« geblieben.

Luke Roberts ist ein alter Hase im Peloton, der mit allen Wassern
gewaschen ist, auch wenn er immer noch eher wie ein Fahrer als wie
ein Sportlicher Leiter wirkt. Er freue sich sehr auf seine neue Rolle,
erzdhlt er hinter dem Steuer des gemieteten Citroén Berlingo, der
hinter Gruppe 2 herfihrt. Roberts erweist sich als eine wahre Fund-
grube an Anekdoten. Der Australier erzahlt, wie sehr er wihrend sei-
ner Karriere solche Teamsprints gehasst hat: »Ich war kein Spezialist,
aber man will ja nicht gegen seine Teamkollegen verlieren. Das muss
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man sich ndmlich abends im Hotel bis zum Abwinken anhéren.« Es
fallt mir nicht schwer, mir das auszumalen. Boys will be boys. Da wird
geflachst und gestichelt, wo immer es geht.

Aber es lag nicht nur daran, dass er nur maflig sprinten konnte,
sagt Luke Roberts: »Selbst ein Top-Sprinter wie Mario Cipollini hat an
Tagen wie diesen nur widerwillig mitgemacht. Denn alle anderen
waren dann ganz erpicht darauf, ihn zu schlagen.«

Es ist gegen 11:30 Uhr, als wir unsere Gruppe verlieren, weil wir an
einer roten Ampel halten miissen. »Es gibt zwei Wege nach oben,
sagt Roberts. »Die Jungs wissen, wo das erste Sprinttraining stattfin-
det, also holen wir sie da wieder ein.«

Nicht viel spater sehen wir den Wagen des schwedischen Trainers
Mattias Reck zwischen zwei Orangenhainen stehen. Auch er hat seine
Gruppe verloren, wirkt dariiber jedoch keineswegs besorgt. »Sie miis-
sen auf jeden Fall hier vorbeic, sagt Reck. »Ich habe schon Pylonen fiir
die erste Sprintiibung aufgestellt. Dumo ldsst die Einheit aus, er will
lieber eine Einheit am Berg fahren. Das ist fiir ihn im Moment sinn-
voller.«

Wihrend wir in der Sonne warten, bis die drei Giant-Ziige eintref-
fen, frage ich Reck nach den so gefiirchteten Sprinttrainings. Und wie
sie hier in den kargen Hiigeln eine Etappenankunft simulieren. »Mas-
sensprints sind faszinierend, selbst fiir Laien. Aber je mehr man den
Sport verfolgt, desto besser versteht man, was fiir unglaubliche Leis-
tungen da erbracht werden. All die Arbeit, um den Wind zu brechen,
der Kampf um die beste Position im Feld bis hin zum Lead-out - da
gehort so viel dazu.«

Wenn der Schwede erst mal iiber sein Spezialgebiet ins Erzdhlen
kommt, kann man es kaum erwarten, dass die ersten Klassiker begin-
nen. »Wenn man sich Aufnahmen von vor dreil8ig Jahren anschaut,
sehen Massensprints ganz anders aus. Sobald es Richtung Ziel ging,
sprinteten die zwanzig Schnellsten ohne Hilfe los. Der Rest des Feldes
hielt sich raus. Bei Mario Cipollini hat man zum ersten Mal gesehen,
dass ein komplettes Team um einen Sprinter herum aufgebaut wird.
Danach kam Mark Cavendish, aber selbst in seiner Hochphase wurde

25



Kapitel 2: CALPE - BENIGEMBLA

er selten von mehreren Teams gleichzeitig herausgefordert. Das ist
uns mit Giant erst spater mit Marcel Kittel gelungen.«

Ich hdnge an seinen Lippen, Nachfragen sind kaum nétig. »Heute
ist es anders. Das Niveau der Sprinter und der Teams um sie herum
ist enorm hoch, und die Art und Weise, wie sie ihren Auftrag aus-
fiithren, ist fast beingstigend. Manchmal beginnt der Kampf um die
Positionen schon 30 Kilometer vor dem Ziel, dann priigeln sieben
oder acht Teams mit 60 km/h iiber die Strafle. Und mittendrin noch
die Teams, die um die Gesamtwertung kimpfen und ihren Kapitin
schiitzen wollen.«

Gegen 13:30 Uhr geht es bei der ndchsten Sprintsession richtig zur
Sache. Es ist herrlich anzuschauen. Vor der Kulisse des sanft ge-
schwungenen Jalon-Tals, flankiert von einer metallenen Leitplanke,
stiirmen sieben schwarzgekleidete Fahrer den Berg hinauf. Kraiftige,
schlanke Korper. Erwachsene Profisportler, aber letztlich immer
noch Jungs. Kurz vor den beiden Pylonen machen sie alle einen Tiger-
sprung, um als Erste iber die imagindre Linie zu hechten. Mit der
Anekdote von Roberts im Hinterkopf beobachte ich eine scheinbar
hitzige Diskussion zwischen Max Walscheid, Ramon Sinkeldam,
John Degenkolb und Sgren Kragh Andersen, wer den letzten von vier
Vergleichen gewonnen hat. Das Quartett stachelt sich so sehr an, dass
ein fiinfter nétig wird. Degenkolb gewinnt den Entscheidungs-
sprint - und das wird sich der Rest der Truppe gewiss auf dem Weg
zuriick zum Hotel anhéren miissen, wo das Mittagessen wartet. Und
vermutlich wird der deutsche Spezialist weiter sticheln, bis das
ndchste Mal wieder Sprinttraining auf dem Programm steht.

Ich beschlief8e, mit Mattias Reck zum Hotel zuriickzufahren, hinter
der Degenkolb-Gruppe her. Reck erkldrt, warum diese Umgebung so
ideal fiir das Training ist: »Hier ist nie viel Verkehr auf der Stral3e, und
es gibt viele lange Geraden, sodass wir als Trainer gut beobachten
und messen kénnen.«

Durch die Windschutzscheibe sehe ich, was er meint: Die sieben
Fahrer schldngeln sich wie ein Band durch die iibersichtlichen Kur-
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ven. Aufvielen Abschnitten fahren sie sogar zu zweit nebeneinander,
mit einem Einzelnen hintendrein. Hin und wieder verschwinden sie
hinter einer Felswand oder ein paar Orangenbdumen aus unserem
Blickfeld, um kurz darauf wieder wie ein Schwarm behelmter Wel-
pen aufzutauchen. Im Radio lduft leise eine Powerballade aus den

Achtzigern, alles ist in bester Ordnung.

Um kurz nach zwei biegen wir ein paar Kilometer aulRerhalb des Dor-
fes Benigembla um eine Kurve. Mattias tritt voll auf die Bremse. Ein
grolles schwarzes Auto steht mit der Front zu uns auf unserer Fahr-
spur. An der Motorhaube ist sofort zu erkennen, dass es etwas
gerammt hat - und zwar heftig. Auffillig ist sofort, dass der Nissan
ein britisches Kennzeichen hat und der linke Scheinwerfer fehlt. Die
Karosserie ist auf dieser Seite zerbeult und aufgerissen. Die Wind-
schutzscheibe ist gesplittert, drei grof3e Einschldge zeichnen sich im
Glas ab, wie ein eingefrorenes Feuerwerk. Ganz oben in der Ecke ist
ein Blutfleck zu sehen.

»What the hell?«, ruft Mattias.

Erst dann bemerken wir ein Rad, das unter dem Wagen einge-
klemmt ist - als hitten wir es zuvor ausgeblendet. Den ganzen Tag
sind uns kaum Autos begegnet, nur diverse Radsportteams.

»0h, my God, it’s us. It’s usl«, schreit Mattias jetzt.

Tatsdchlich - ein schwarz-blaues Rad mit dem unverkennbaren
Giant-Schriftzug am Rahmen. Wir rennen um den britischen SUV
herum und sehen das verheerende AusmaR. Uber 50, 60 Meter ver-
streut liegen die Fahrer von Giant-Alpecin. Alle schwer gezeichnet,
stéhnend vor Schmerz. Es ist keine halbe Minute her. Natiirlich nicht,
wir waren die ganze Zeit hinter ihnen. Nur in Kurven wie dieser haben
wir sie kurz aus den Augen verloren.

Ein Fahrer lauft panisch umher: der junge Ddne Sgren Kragh
Andersen. Er klammert sich an Mattias und ruft etwas davon, dass
das Auto direkt auf sie zugefahren sei. »Sie hatten keine Chance«, jam-
mert er. Als Einziger ist er diesem makabren Tanz entkommen - und
wird wohl die schlimmsten Erinnerungen daran behalten.
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Zehn Jahre nach dem dramatischen Unfall
des Teams Giant-Alpecin an der Costa Blanca

m 23. Januar 2016 wurden sechs Radrennfahrer des Teams

Giant-Alpecin wihrend eines Trainingslagers in Spanien

frontal von einem Auto gerammt, das auf der falschen
Fahrbahnseite unterwegs war. Ein siebter konnte dem SUV der
britischen Touristin gerade so eben ausweichen. Es war ein Wunder,
dass es keine Todesopfer gab. Der Journalist Nick Klaessens safl an
jenem Tag zufillig im nachfolgenden Teamwagen und leistete einem
der Radproﬁs lebensrettende Erste Hilfe.

Zehn Jahre spiter begibt sich Klaessens auf die Reise, um alle Beteilig-
ten noch einmal zu treffen: Trainer, Teamleiter, Mannschaftsirzte
und nicht zuletzt die sieben Radrennfahrer, darunter auch die beiden
deutschen Top-Sprinter John Degenkolb und Max Walscheid. Was
wissen sie noch von diesem Tag? Welchen Einfluss hatte er auf ihre
Karriere? Hat er ihre Sicht auf das Leben verindert?

Frontal ist eine packende, zutiefst persdnliche Geschichte, die sich
mit den bleibenden Auswirkungen eines traumatischen Erlebnisses
auseinandersetzt. Und mit Themen wie Resilienz, Kameradschaft und
der ungebrochenen Liebe zum Radsport. Wie kénnen wir mit dem
leben, was wir niemals ganz vergessen kénnen?
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