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Der Amerikaner Phil Gaimon war Radprofi von 2009 bis 2016, unter
anderem fuhr er zwei Jahre in der UCI WorldTour in Diensten von
Garmin-Sharp (2014) und Cannondale (2016). Dariiber hinaus hat sich
das Multitalent auch als Keks-Connaisseur, Amateur-Comedian,
Podcaster, Blogger, Gastgeber eines Gran Fondo in Malibu und ordinier-
ter Priester bei den Trauungen mehrerer Teamkollegen einen Namen
gemacht. Phil Gaimon hat sich inzwischen aus dem Radrennsport
zuriickgezogen, fahrt aber immer noch eine Menge Rad, einfach aus
Spal? an der Freud oder fiir seine Rekordjagden auf Strava, die er auf sei-
nem YouTube-Kanal »Worst Retirement Ever« dokumentiert. Dies ist
bereits seine dritte Buchveréffentlichung (nach »Pro Cycling on $10 a
Day« und »Ask a Pro«) und die erste, die auch in deutscher Ubersetzung
vorliegt. Mehr unter: www.philthehrill.net



KAPITEL 2

n der Post-EPO-Ara nutzten Topfahrer Héhentrainingslager,
Ium die Produktion roter Blutkérperchen auf legale Weise
anzukurbeln. Da der menschliche Koérper auf Hohe des Meeresspiegels
leistungsfahiger ist, lautete das Motto: »oben leben, unten trainierenc.
Also begab ich mich von Tucson nach Big Bear in Kalifornien, das hoch
genug lag, um eine Anpassung zu erwirken, aber nur eine Stunde von
Redlands entfernt war, so dass ich im Flachen trainieren konnte, auf
StralRen, die ich gut kannte. Ich wohnte mietfrei im Haus eines anderen
Freundes, dessen Eltern es sich als Skihiitte fiir den Winter hielten, doch
nachdem es im Vorjahr einen Einbruch gegeben hatte (bei dem unter
anderem ihre Springsteen-CDs erbeutet wurden), waren sie froh, dass es
im Sommer bewohnt war.

Topfit vom Training mit Danielson fuhr ich die Konkurrenz beim
Saisonauftakt im kalifornischen Merced schwindlig, und als ich ein paar
Wochen spdter beim Bergzeitfahren des San Dimas Stage Race ins Ziel
kam, wusste ich sofort, dass ich gewonnen hatte, obschon die Halfte der
Fahrer noch nicht mal unterwegs war. Bis bei einem solchen Zeitfahren
die Ergebnisse bekanntgegeben werden, laufen die Fahrer auf dem
Parkplatz herum und erkundigen sich diskret gegenseitig nach ihren
Zeiten. Ich sall mit hochgelegten Beinen am Bissell-Van und sagte jedem,
der es horen wollte, dass ich 14:03 Minuten gefahren war - eine so schnel-
le Zeit, dass alle dachten, ich wiirde sie nur auf den Arm nehmen.

Danielson war in Europa, aber ich schickte ihm meine Leistungsdaten
vom Rennen und er empfahl Vaughters, mich fiir 2014 unter Vertrag zu
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nehmen. |V meinte, dass die Zahlen nicht stimmen koénnten, doch auf
Koscharas Betreiben hin bot er mir an, in Denver einen Leistungstest zu
absolvieren, und ich buchte einen Flug fiir Ende April, wenn ich im
Vorfeld der Tour of California in Hochstform sein wiirde.

Mit guten Beinen und einer starken Mannschaft im Riicken, um mein
Fiithrungstrikot zu verteidigen, war ich vor dem Start der zweiten Etappe
in San Dimas so zuversichtlich wie selten zuvor. Ich alberte mit Freunden
im Peloton herum und in den ersten paar Runden flog ich den Anstieg
formlich hinauf, doch etwa zur Hélfte des Rennens sah ich mich {iber die
Schulter nach meinen Teamkollegen um und touchierte mit dem Lenker
einen Zaun am Strallenrand. Ich hatte zehn Jahre gebraucht, um der
WorldTour so nahe zu kommen, aber nur ein Fehler, ein Moment der
Unachtsamkeit bei 55 km/h gentigte, und statt in Fiihrung zu liegen, lag
ich bewusstlos in einer Blutlache auf der Stralte, das Gesicht vom Asphalt
zerschreddert.

Das Rennen ging weiter, aufler fiir mich und Ben Jacques-Maynes, der
durch meinen Sturz aufgehalten worden war. Ich kannte ihn kaum und
wir waren auf dem Rad Konkurrenten, aber er hielt an, um zu helfen, und
hatte Angst, mich sterben sehen zu miissen, als sich die Sanitdter um
mich scharten.

Ich kann mich nach wie vor weder an den Sturz noch an die Minuten
davor erinnern, aber ich werde nie meine Gedanken vergessen, als ich zu
mir kam.

Ich bin tot.”

Warte mal, keine Panik! Ich kann sehen, also bin ich nicht tot.

Aber ich kann meinen Kopf nicht drehen. Ich bin bestimmt geldhmt. Ich
werde nie wieder laufen.

Wie heifSe ich?

Joanna.

So heifSe ich nicht. Fuck. Ich kann mich nicht an meinen Namen erinnern. Wer
ist Joanna?

" Was wiirde dann aus meinen Bonusmeilen?
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Sie muss meine Frau sein.

Wo bin ich? Was ist das fiir ein Ldrm?

Ich dachte, mein Genick wire gebrochen, also griff ich mit der linken
Hand nach einem Biischel Haare und zog daran, um meinen Kopf zu dre-
hen und mich umzusehen. Der Lirm, den ich hérte, war das Gerdusch
von Rotorblittern, denn ich befand mich in einem Hubschrauber auf
dem Weg ins Krankenhaus. Ich hatte noch nie solche Angst gehabt, aber
das Morphium wirkte schnell und meine Genickmuskeln spielten spater
wieder mit, ich war also nicht geldhmt. Ich erinnerte mich schlieRlich,
dass mein Name Phil und Joanna nicht meine Frau war. Sie war ein
Maddchen, das ich gerade kennengelernt hatte, und sie hatte einen
Freund. Das erinnerte mich aullerdem daran, dass ich ein Loser war.

Omer Kem, der Sportliche Leiter von Bissell, kaufte mir auf dem
Heimweg vom Krankenhaus einen Burger bei In-N-Out. Der Milchshake
beruhigte meinen wunden Kiefer, aber nach einem halben Double-
Double spuckte ich zwei Backenzdhne in meine Hand. Meine Kranken-
versicherung deckte Zihne leider nicht ab, hitte es also keinen
Zahnarzt/Radsportfan/Helden gegeben, der mich iiber Twitter ausfindig
machte und zufillig in Redlands lebte, hitte ich sie vermutlich durch
Chiclets oder Wrigley’s Extra ersetzen miissen.

Schmerzmittel sind bei der Bedienung eines Kraftfahrzeugs nicht
gerade forderlich, weshalb mein Teamkollege Pat McCarty mich zuriick
nach Big Bear fuhr. Pat war ebenfalls ein paar Jahre als Profi in Europa
gefahren, als einer der wenigen, die nicht gedopt hatten (was vermut-
lich der Grund war, warum er nicht viel gewonnen hatte und bei Bissell
landete). Wie es hieR, hatte er es abgelehnt, sich dem »Programmu« zu
unterziehen, als er in Lance’ Mannschaft fuhr, und als die Teamleitung
das spitzkriegte, wurde Pat kaum noch zu Rennen geschickt und nach
Ablauf der Saison gefeuert. Er hatte einen Abstecher nach Big Bear
geplant, um mit mir zu trainieren, aber ich lag zwei Wochen im Bett,
und Pat musste eher als eine Art Rund-um-die-Uhr-Pflegekraft herhalten.
Ich hatte nie rotes Fleisch gemocht, aber ich glaube, mein Heilfleisch
bescherte mir einen plotzlichen Heilhunger auf Rind, also nahm er
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mich mit zu Get the Burger, einem im Hollywood-Style aufgemachten
Restaurant in der Ndhe der Skigebiete. Ich sall mit dem Gesicht zur
Wand, wo keiner die Prellungen und Frankenstein-Ndhte in meinem
Gesicht sehen konnte.

Mein Handgelenk war gebrochen und mir tat alles weh, aber am meis-
ten litt ich unter der Gehirnerschiitterung. Uber Wochen vergal ich
Namen und wo ich meine Schliissel hingelegt hatte, ich war mirrisch
und fiihlte mich niedergeschlagen. Ich schickte gehdssige Mails an jeden,
der mir je Unrecht getan hatte, und ich stellte einen Freund dafiir zur
Rede, Mancebos Team zu sponsern, was zu einem hitzigen Wortgefecht
mit dem Manager des Rennstalls fiithrte (er hdtte mir liebend gern ein
blaues Auge verpasst, was aber redundant gewesen ware). Joanna sagte,
sie wiirde eine schwierige Phase mit ihrem Freund durchmachen, also
nahm ich ihr das Versprechen ab, mit mir auszugehen, sobald ich wieder
auf dem Damm wadre. Kann ich das auf die Gehirnerschiitterung schie-
ben? Hm, vielleicht war es auch ein anderer Korperteil. Profisportler sind
ja angeblich eh alles Mistkerle, oder?

Unser Teamarzt hatte uns vor der Saison einen neuropsychologischen
Baseline-Test mit einer Reihe von Gedéichtnis- und Denksportaufgaben
absolvieren lassen, und als ich nun in einem Vergleichstest wieder die
gleichen Werte erzielte wie damals, bedeutete dies, dass mein Gehirn sich
ausreichend erholt hatte, um wieder fahren zu dirfen. Die Tour of
California stand in wenigen Wochen bevor, also unternahm ich einige
der hirtesten Trainingseinheiten meines Lebens, mit Wiederholungen
am Anstieg von Redlands hoch nach Big Bear, bei dem 2.500 Hohenmeter
zu Uiberwinden sind. Ich erinnere mich, in diesen Tagen abends in der
Dusche gesessen zu haben, weil ich nicht mehr imstande war zu stehen.

Meine Form war dahin, aber ich war zu geizig, das Flugticket wegzu-
werfen, das ich vor dem Sturz gekauft hatte, also reiste ich trotzdem nach
Denver, um mich Vaughters’ Labortest zu unterziehen. Dr. Iiiigo San
Milldn schloss mich an eine Sauerstoffmaske an, erhohte auf einem
40.000-Dollar-Ergometer allmdhlich den Widerstand und piekste mich
alle paar Minuten mit einer Nadel, um die Laktatsdure in meinem Blut zu
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messen. Er hatte schon Dutzende WorldTour-Fahrer getestet und sagte,
dass meine gewichtsbezogene Leistung bei einer 20-miniitigen Ausbe-
lastung wahrscheinlich zu den besten 50 der Welt zdhlte.

Als der Radsport wissenschaftlicher wurde, mit Laktattests und der
Messung von Watt-pro-Kilo-Verhéltnissen, wurde er auch magersiichti-
ger. Ich hatte in jenem Friithling eine Menge Salat gegessen, mein
Spiegelbild bestand also aus nichts als Haut, Adern und Knochen, aber
Dr. San Millan meinte, ich konnte noch zwei Pfund loswerden. »Ich kénn-
te meinen halben Penis abschneideng, schlug ich vor.

Er lachte nicht. Manche WorldTour-Teams waren fiir ihre »Hunger-
lager« verschrien, bei denen die Fahrer mit nichts als vielleicht einem
Apfel, wenn tiberhaupt, auf lange Trainingsausfahrten geschickt wurden,
und ich hatte von Profis gehort, die »negative Kaloriensuppe« allen:
verdiinnte Rinderbrithe mit Sellerie und anderem ballaststoffreichen
Gemiise.’

Ich probierte eine Schiissel und befand, dass ich mich lieber abhdngen
lieR."

Ich sah mal einen Profi am Flughafen einen Riegel dunkle Schokolade
kaufen, daran riechen und ihn dann wegwerfen.

Vaughters war beeindruckt von den Testresultaten, und damit
begannen wochenlange Verhandlungen, alle per Mail. Er stellte eine
Frage - zum Beispiel, wie ich es geschafft hatte, aus dem Nichts zu kom-
men und 2012 das Redlands Classic zu gewinnen - und ich verbrachte
Stunden damit, eine perfekte zweizeilige Antwort zu formulieren. Unser
Dialog setzte sich fort bis zur Tour of the Gila in New Mexico, wo ich das
Feld auf der letzten Etappe, dem »Gila Monster«, auseinandernahm und
Gesamtzweiter wurde, auf dem letzten Kilometer lediglich von Mancebo
geschlagen.

" Irgendjemand wird dies lesen und die Suppe probieren wollen. Tun Sie’s nicht.

T Ich glaube nicht, dass ich je eine Essstérung hatte, aber es wiirde mich nicht iiberra-
schen. Mein Job war es, einen bestimmten Watt-pro-Kilo-Wert zu erreichen, und ich wurde
nie schwach oder krank davon, wenn ich es mal tibertrieb, aber Sie konnen mich gerne
diagnostizieren.
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Auf dem Weg zum Flughafen nach dem Rennen kritisierte Vaughters
meine Taktik, lobte aber meinen Einsatz und fragte dann, ob ich unter
Heimweh leide - anders gesagt: ob ich damit klarkime, nach Europa zu
ziehen. Ich weil noch, mich innerlich gefragt zu haben, ob schon mal
jemand diesen Teil des Vorstellungsgesprachs vermasselt hatte. (vWarte,
das ist in Europa? Vergiss es.«)

Ich erzdhlte ihm, dass ich zwei Semester Spanisch absolviert hidtte und
Paella liebte. Ich landete in San Diego, noch immer der Ansicht, bei der
Tour of California in der Woche danach etwas zeigen zu miissen. Mein
Freund JC hatte sich mein Auto geborgt, wihrend ich Rennen gefahren
war, daher sal$ ich auf der heillen Metallbank am Flughafen und wartete,
dass er mich abholte, als ich den Signalton meines Handys vernahm und
im Posteingang eine Mail von Vaughters mit einem Vertrag im Anhang
vorfand. Er wusste, dass ich gut drauf war, und wollte mich unter Vertrag
nehmen, bevor ich ein gutes Resultat einfuhr. Das Angebot, dem ich mehr
als ein Jahrzehnt nachgejagt war, fiir das ich nach Denver geflogen war
und mich drei Wochen lang hatte ausfragen lassen: 50.000 Dollar, das
Mindestgehalt in der WorldTour - friss oder stirb.

Was dachte Vaughters sich dabei, mir ein so beschissenes Angebot zu
schicken? Dass sein Team so etwas wie eine elitire Bruderschaft wire, die
mein Schicksal fiir immer verandern wiirde? Dass ich mein Leben auf den
Kopf stellen, mich nach Europa schleppen und fiir weniger, als sein
Miillmann verdiente, bei null anfangen wiirde? Dass ich fiir 5.000 Dollar
mehr, als ich bei Bissell verdiente, die doppelte Arbeit verrichten wiirde?
Ja, das dachte er, und natiirlich hatte er recht.

Mein Ziel war immer die WorldTour gewesen, aber ich hatte nie
wirklich damit gerechnet, dass es passieren wiirde. Wenn ich in die
Zukunft blickte, sah ich einen Abgrund - ich ging davon aus, zuriick zum
College gehen zu miissen oder mir als Parkwédchter meine Brotchen zu
verdienen oder sogar eines Tages in meiner eigenen Pisse im Dreck zu lie-
gen und fremde Leute anzupdbeln. Vaughters’ Vertrag wiirde mich vor
diesem Schicksal bewahren. Aber was noch viel wichtiger war: Er ver-
hie Ruhm, und das war die ganzen Intervalle wert und ebenso die
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vielen Male, die ich im Regen gefahren und mit einem dreckbespritzten
Rad und dem Koffer voller nasser Sachen nach Hause geflogen war. Es war
sogar die Stiirze wert. In gewisser Weise fiihlte es sich an, als ware ich ein
verlorenes Waisenkind, das von Jonathan Vaughters grof3herzig adop-
tiert wurde: JV fand mich in der verarmten Welt der Continental-Rennen
und holte mich da raus, darauf bauend, dass ich mich an seine schicke
WorldTour-Welt auf der anderen Seite der Gleise gew6hnen konnte. Er
hitte jeden verpflichten konnen, den er wollte, aber er wollte mich und
dafiir liebte ich ihn.

Danielson sagte, dass es iiblich sei, im ersten Jahr nur das Mindest-
gehalt zu bekommen, und dass es bei kleinen Teams noch geringer aus-
fiele (es gibt Jungs, die fiir 35.000 Dollar Jahressaladr die Tour de France
bestreiten), aber sofern ich mich als ein verldssliches Mitglied der
Mannschaft erwiese, wiirden mir mehrjdhrige Vertrige winken, die
mit 150.000 bis 200.000 Dollar dotiert seien. Als Siegfahrer sind es
400.000 Dollar und wenn man die richtig groffen Rennen gewinnt, zdhlt
man zu der Handvoll Cracks, die siebenstellig verdienen. Wieder einmal
wurde mir vor Augen gefiihrt, dass ich es nur halb geschafft hatte.
Der Traum von der groflen Karriere wartete hinter der ndchsten Ser-
pentine.

Ich hdtte den Vertrag im FedEx-Sendezentrum abschicken kénnen, das
sich direkt neben unserem ersten Hotel bei der Tour of California befand,
aber dort wimmelte es von Teammanagern und Medienvertretern, also
begab ich mich auf geheime Mission - zur nichsten FedEx-Filiale, die vier
Meilen entfernt lag. Ich war so aufgeregt, dass ich wegen Geschwindig-
keitstibertretung angehalten wurde (88 Meilen pro Stunde in einer
65er-Zone), aber der gute Mann lie§ mich ziehen, als ich ihm erlduterte,
warum ich in der Stadt war. Die 6rtlichen Wachtmeister lieben die Tour of
California. Sie bekommen die Uberstunden bezahlt und alles, was sie tun
miissen, ist herumstehen.

Ich sprintete ins FedEx-Biiro und verlie es mit dem grofkotzigen
Gebaren eines Mannes, der gerade das ganz grole Los gezogen hatte.
Dann fiel ich in meinen Toyota, heulte mir ein paar Minuten die Augen
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aus und machte mich mit exakt 64 Meilen die Stunde auf den Weg zuriick
zu meiner Mannschaft.

Mein neuer Job wiirde erst im Januar beginnen und ich war gehalten,
Stillschweigen zu bewahren, bis Vaughters es offiziell bekanntgab. Das
bedeutete, dass ich es allen, die ich kannte, erzihlte, ihnen aber das
Versprechen abnahm, es auf keinen Fall weiterzusagen. Ich mailte auller-
dem noch am gleichen Abend meinem Verlag eine Idee fiir ein neues
Ende: Vaughters und Danielson sind die unwahrscheinlichen Helden und
ich wiirde in den Farben von Garmin-Sharp ein Teil der WorldTour. Sie
gaben mir einen Vorschuss tiber 10.000 Dollar, und mir nichts, dir nichts
gingen zwei Traume in Erfiillung.

Vaughters erwartete von mir, bei der Tour of California auf dem
Podium zu landen, aber ich hatte schlechte Beine und stieg nach ein paar
Tagen aus. Ich hakte es als eine Erkdltung oder Allergie ab, aber inzwi-
schen glaube ich, das Problem war eher emotionaler Natur. Ich hatte mir
fir diesen Vertrag einiges abverlangt und als ich ihn endlich bekam,
schaltete mein Korper einfach ab. Es war, als wollte mein Nervensystem
mich zu meinem Einsatzwillen begliickwiinschen, als Beleg, dass ich
immer absolut 100 Prozent gegeben hatte. Oder es war nur eine
Erkdltung und ich bin melodramatisch.

Ich rehabilitierte mich eine Woche spdter bei der US-Strallen-
meisterschaft, deren Sieger ein Jahr lang das Stars-and-Stripes-Trikot
tragen darf. Ich attackierte zum perfekten Zeitpunkt und sah schon wie
der sichere Sieger aus, bis 800 Meter vor dem Ziel der WorldTour-Profi
Matt Busche seine eigenen Ambitionen opferte, um mich zu stellen,
vermutlich als Gefallen fiir einen befreundeten Fahrer einer anderen
Mannschaft. Solche Absprachen sind nicht erlaubt, aber dennoch recht
verbreitet, diesmal ging es allerdings nach hinten los, als Jelly Bellys
beriichtigter Sprinter Freddie Rodriguez sich den Sieg schnappte.
Zuschauer berichteten, dass sie gesehen hatten, wie Freddie sich in
der letzten Runde am Anstieg eine »Sticky Bottle« genehmigte, sprich
sich beim Anreichen einer Trinkflasche aus dem Begleitwagen ein Stiick
weit habe ziehen lassen. Er hdtte demnach disqualifiziert werden
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muiissen, aber die Offiziellen belieflen es bei einer Geldstrafe von 2.000
Dollar - ein Schnippchen fiir einen Landesmeistertitel.”

Vaughters meinte, ich solle die Frau von Busche bumsen, um mich zu
revanchieren, was nicht unbedingt die Sorte Rat war, die man von seinem
zukiinftigen Chef erwartet. Aber ich war der Letzte, der sich ein Urteil dar-
iiber erlauben durfte. Schliel3lich war ich gerade zu beschiftigt damit, zu
versuchen, die Freundin eines anderen zu bumsen.

Als Garmin-Sharp meine Verpflichtung schliel8lich offiziell verkiin-
dete, verdoppelte sich binnen weniger Stunden die Zahl meiner
Follower auf Twitter und ich erhielt Interviewanfragen von samtli-
chen Radsport-Publikationen, dazu hunderte Gliickwiinsch-Botschaften
via E-Mail, SMS und Facebook. Auf meiner Trainingsfahrt an diesem
Tag waren die Hiigel rund um Redlands von einer Reihe von Rauch-
signalen erhellt, die, wie ich annahm, »Gratuliere, Phil!« bedeuteten.
Es stellte sich aber als Waldbrand heraus, der mich zu einem Umweg
zwang und aus meiner schonen sechsstiindigen Tour eine hdssliche
siebenstiindige machte. (Profis berichten gerne von siebenstiindi-
gen Trainingsausfahrten, die sie aber selten mit Absicht unterneh-
men.)

Ich wusste den Zuspruch zu schitzen, aber es war bedngstigend, dass
mich die Leute plotzlich lieber mochten. HieR das, sie wiirden mich weni-
ger mogen, wenn es wieder bergab ging? Normalerweise bestand die
Kommunikation mit meinem Freund Jeremy Powers aus dem Austausch
von Schwanzbildern, aber er war mir auf der Erfolgskurve ein paar Jahre
voraus', also bat ich ihn telefonisch um Rat.

»Deswegen riicken wir ndher an unsere echten Freunde heran, Phil. Ab
jetzt musst du vorsichtiger sein, wen du in deinen Kreis ldsst. Denk daran,
wer dich zuriickgerufen hat, bevor du in der WorldTour warst, und pass

" Von einer Sticky Bottle spricht man, wenn vom Begleitwagen aus eine Flasche ange-
reicht wird, statt sie aber zu nehmen, halt sich der Fahrer fest und ldsst sich ziehen. Ich
bekam viele Sticky Bottles in meinem Jahr bei Jelly Belly, bis ich bei einem Rennen in
China disqualifiziert wurde und es nie wieder tat.

T Jetzt nicht mehr, Arschgeige! Ich habe ein Buch geschrieben.
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auf, nicht mit Mddchen auszugehen, die dich nur mogen, weil du schnell
bist.«

»Verstehe. Nur mit Mddchen ausgehen, die mich mégen, weil ich so gut
aussehe.«

»Genau. Dann ist alles in Butter, solange du dir das Futter fir ihren
Blindenhund leisten kannst.«

Das war ein guter Rat, den ich aber nicht annehmen konnte, weil es an
der Zeit war, einen Manager anzuheuern. Nun, da ich meinen Ful§ in der
Tir hatte, boten mir Leute ihre Dienste als Berater an, die mich zuvor
ignoriert hatten, darunter auch Andrew McQuaid. Andrews Vater war der
frithere UCI-Prasident Pat McQuaid, der Lance stets unterstiitzt und kei-
nen Schimmer hatte, dass irgendjemand dopte, solange nur die Schecks
piinktlich kamen. Dass sein Sohn diverse Radprofis vertrat, schien mir
definitiv ein Interessenkonflikt zu sein, aber da einige der besten Fahrer
der Welt zu seinen Klienten zdhlten, hatte ich das Gefiihl, eine groRe
Nummer zu sein, als ich unterschrieb. Er wiirde nichts von meinem
Vertrag fiir 2014 mit Garmin-Sharp erhalten, dafiir aber zehn Prozent mei-
ner niachsten Kontrakte einstreichen, wenn der Rubel so richtig rollen
wiirde.
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Ein Mann auf der Jagd,
seinen Kindheitstraum wahr werden
zu lassen, und was passierte,
als er es tatsachlich schaffte...

Wie Millionen andere Kinder wuchs Phil Gaimon mit dem grof3en Traum
auf, eines Tages Profisportler zu werden. Aber im Gegensatz zu Millio-
nen anderen Kindern zog er die Sache tatsachlich durch. Nach Jahren
der Amateurrennen unter Ausschluss der Offentlichkeit und des bruta-
len Trainings, in denen er aus dem Koffer lebte und nie ein Nein akzep-
tierte, erreichte er schlieBlich sein Ziel und unterschrieb einen
Profivertrag bei einem der besten Radteams der Welt.

Als Autor gelingt Phil Gaimon nun das vielleicht witzigste Fazit einer
Karriere im Spitzensport. Sprithend vor Erzdhlfreude und gesegnet mit
einem unverwechselbaren Sinn fiir Humor lasst er seine Leser an seinen
Jahren im Peloton teilhaben und gewahrt intime Einblicke in den Profi-
alltag.

Phil Gaimon lasst nichts aus, wenn er von den groBen und kleinen
Fahrnissen des Radrennzirkus erzahlt. Es geht um nervenaufreibendes
Vertragsgefeilsche und rabiate belgische Fans auf Trinkflaschen-
raubzug, um atemberaubende Renneinsatze im giftigen Smog und die
Schwierigkeit, in einem von Doping geplagten Sport Freundschaften zu
schlieBen. »Zugtiere in Tragerhosen, das sind nicht nur Episoden aus
dem Radsport, es ist die lehrreiche Geschichte von einem, der auszog,
um sich in einem Haifischbecken zu behaupten und sein Gliick zu fin-
den, auch wenn es vielleicht nicht ganz bis an die Spitze reicht.
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