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Der Amerikaner Phil Gaimon war Radprofi von 2009 bis 2016, unter
anderem fuhr er zwei Jahre in der UCI WorldTour in Diensten von
Garmin-Sharp (2014) und Cannondale (2016). Darüber hinaus hat sich
das Multitalent auch als Keks-Connaisseur, Amateur-Comedian,
Podcaster, Blogger, Gastgeber eines Gran Fondo in Malibu und ordinier-
ter Priester bei den Trauungen mehrerer Teamkollegen einen Namen
gemacht. Phil Gaimon hat sich inzwischen aus dem Radrennsport
zurückgezogen, fährt aber immer noch eine Menge Rad, einfach aus
Spaß an der Freud oder für seine Rekordjagden auf Strava, die er auf sei-
nem YouTube-Kanal »Worst Retirement Ever« dokumentiert. Dies ist
bereits seine dritte Buchveröffentlichung (nach »Pro Cycling on $10 a
Day« und »Ask a Pro«) und die erste, die auch in deutscher Übersetzung
vorliegt. Mehr unter: www.philthehrill.net



KAPITEL 2

In der Post-EPO-Ära nutzten Topfahrer Höhentrainingslager,
um die Produktion roter Blutkörperchen auf legale Weise

anzukurbeln. Da der menschliche Körper auf Höhe des Meeresspiegels
leistungsfähiger ist, lautete das Motto: »oben leben, unten trainieren«.
Also begab ich mich von Tucson nach Big Bear in Kalifornien, das hoch
genug lag, um eine Anpassung zu erwirken, aber nur eine Stunde von
Redlands entfernt war, so dass ich im Flachen trainieren konnte, auf
Straßen, die ich gut kannte. Ich wohnte mietfrei im Haus eines anderen
Freundes, dessen Eltern es sich als Skihütte für den Winter hielten, doch
nachdem es im Vorjahr einen Einbruch gegeben hatte (bei dem unter
anderem ihre Springsteen-CDs erbeutet wurden), waren sie froh, dass es
im Sommer bewohnt war. 

Topfit vom Training mit Danielson fuhr ich die Konkurrenz beim
Saisonauftakt im kalifornischen Merced schwindlig, und als ich ein paar
Wochen später beim Bergzeitfahren des San Dimas Stage Race ins Ziel
kam, wusste ich sofort, dass ich gewonnen hatte, obschon die Hälfte der
Fahrer noch nicht mal unterwegs war. Bis bei einem solchen Zeitfahren
die Ergebnisse bekanntgegeben werden, laufen die Fahrer auf dem
Parkplatz herum und erkundigen sich diskret gegenseitig nach ihren
Zeiten. Ich saß mit hochgelegten Beinen am Bissell-Van und sagte jedem,
der es hören wollte, dass ich 14:03 Minuten gefahren war – eine so schnel-
le Zeit, dass alle dachten, ich würde sie nur auf den Arm nehmen.

Danielson war in Europa, aber ich schickte ihm meine Leistungsdaten
vom Rennen und er empfahl Vaughters, mich für 2014 unter Vertrag zu



nehmen. JV meinte, dass die Zahlen nicht stimmen könnten, doch auf
Koscharas Betreiben hin bot er mir an, in Denver einen Leistungstest zu
absolvieren, und ich buchte einen Flug für Ende April, wenn ich im
Vorfeld der Tour of California in Höchstform sein würde.

Mit guten Beinen und einer starken Mannschaft im Rücken, um mein
Führungstrikot zu verteidigen, war ich vor dem Start der zweiten Etappe
in San Dimas so zuversichtlich wie selten zuvor. Ich alberte mit Freunden
im Peloton herum und in den ersten paar Runden flog ich den Anstieg
förmlich hinauf, doch etwa zur Hälfte des Rennens sah ich mich über die
Schulter nach meinen Teamkollegen um und touchierte mit dem Lenker
einen Zaun am Straßenrand. Ich hatte zehn Jahre gebraucht, um der
WorldTour so nahe zu kommen, aber nur ein Fehler, ein Moment der
Unachtsamkeit bei 55 km/h genügte, und statt in Führung zu liegen, lag
ich bewusstlos in einer Blutlache auf der Straße, das Gesicht vom Asphalt
zerschreddert.

Das Rennen ging weiter, außer für mich und Ben Jacques-Maynes, der
durch meinen Sturz aufgehalten worden war. Ich kannte ihn kaum und
wir waren auf dem Rad Konkurrenten, aber er hielt an, um zu helfen, und
hatte Angst, mich sterben sehen zu müssen, als sich die Sanitäter um
mich scharten.

Ich kann mich nach wie vor weder an den Sturz noch an die Minuten
davor erinnern, aber ich werde nie meine Gedanken vergessen, als ich zu
mir kam. 

Ich bin tot.*

Warte mal, keine Panik! Ich kann sehen, also bin ich nicht tot.
Aber ich kann meinen Kopf nicht drehen. Ich bin bestimmt gelähmt. Ich

werde nie wieder laufen.
Wie heiße ich?
Joanna.
So heiße ich nicht. Fuck. Ich kann mich nicht an meinen Namen erinnern. Wer

ist Joanna?
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* Was würde dann aus meinen Bonusmeilen?



Sie muss meine Frau sein.
Wo bin ich? Was ist das für ein Lärm?
Ich dachte, mein Genick wäre gebrochen, also griff ich mit der linken

Hand nach einem Büschel Haare und zog daran, um meinen Kopf zu dre-
hen und mich umzusehen. Der Lärm, den ich hörte, war das Geräusch
von Rotorblättern, denn ich befand mich in einem Hubschrauber auf
dem Weg ins Krankenhaus. Ich hatte noch nie solche Angst gehabt, aber
das Morphium wirkte schnell und meine Genickmuskeln spielten später
wieder mit, ich war also nicht gelähmt. Ich erinnerte mich schließlich,
dass mein Name Phil und Joanna nicht meine Frau war. Sie war ein
Mädchen, das ich gerade kennengelernt hatte, und sie hatte einen
Freund. Das erinnerte mich außerdem daran, dass ich ein Loser war. 

Omer Kem, der Sportliche Leiter von Bissell, kaufte mir auf dem
Heimweg vom Krankenhaus einen Burger bei In-N-Out. Der Milchshake
beruhigte meinen wunden Kiefer, aber nach einem halben Double-
Double spuckte ich zwei Backenzähne in meine Hand. Meine Kranken-
versicherung deckte Zähne leider nicht ab, hätte es also keinen
Zahnarzt/Radsportfan/Helden gegeben, der mich über Twitter ausfindig
machte und zufällig in Redlands lebte, hätte ich sie vermutlich durch
Chiclets oder Wrigley’s Extra ersetzen müssen.

Schmerzmittel sind bei der Bedienung eines Kraftfahrzeugs nicht
gerade förderlich, weshalb mein Teamkollege Pat McCarty mich zurück
nach Big Bear fuhr. Pat war ebenfalls ein paar Jahre als Profi in Europa
gefahren, als einer der wenigen, die nicht gedopt hatten (was vermut-
lich der Grund war, warum er nicht viel gewonnen hatte und bei Bissell
landete). Wie es hieß, hatte er es abgelehnt, sich dem »Programm« zu
unterziehen, als er in Lance’ Mannschaft fuhr, und als die Teamleitung
das spitzkriegte, wurde Pat kaum noch zu Rennen geschickt und nach
Ablauf der Saison gefeuert. Er hatte einen Abstecher nach Big Bear
geplant, um mit mir zu trainieren, aber ich lag zwei Wochen im Bett,
und Pat musste eher als eine Art Rund-um-die-Uhr-Pflegekraft herhalten.
Ich hatte nie rotes Fleisch gemocht, aber ich glaube, mein Heilfleisch
bescherte mir einen plötzlichen Heißhunger auf Rind, also nahm er
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mich mit zu Get the Burger, einem im Hollywood-Style aufgemachten
Restaurant in der Nähe der Skigebiete. Ich saß mit dem Gesicht zur
Wand, wo keiner die Prellungen und Frankenstein-Nähte in meinem
Gesicht sehen konnte.

Mein Handgelenk war gebrochen und mir tat alles weh, aber am meis-
ten litt ich unter der Gehirnerschütterung. Über Wochen vergaß ich
Namen und wo ich meine Schlüssel hingelegt hatte, ich war mürrisch
und fühlte mich niedergeschlagen. Ich schickte gehässige Mails an jeden,
der mir je Unrecht getan hatte, und ich stellte einen Freund dafür zur
Rede, Mancebos Team zu sponsern, was zu einem hitzigen Wortgefecht
mit dem Manager des Rennstalls führte (er hätte mir liebend gern ein
blaues Auge verpasst, was aber redundant gewesen wäre). Joanna sagte,
sie würde eine schwierige Phase mit ihrem Freund durchmachen, also
nahm ich ihr das Versprechen ab, mit mir auszugehen, sobald ich wieder
auf dem Damm wäre. Kann ich das auf die Gehirnerschütterung schie-
ben? Hm, vielleicht war es auch ein anderer Körperteil. Profisportler sind
ja angeblich eh alles Mistkerle, oder? 

Unser Teamarzt hatte uns vor der Saison einen neuropsychologischen
Baseline-Test mit einer Reihe von Gedächtnis- und Denksportaufgaben
absolvieren lassen, und als ich nun in einem Vergleichstest wieder die
gleichen Werte erzielte wie damals, bedeutete dies, dass mein Gehirn sich
ausreichend erholt hatte, um wieder fahren zu dürfen. Die Tour of
California stand in wenigen Wochen bevor, also unternahm ich einige
der härtesten Trainingseinheiten meines Lebens, mit Wiederholungen
am Anstieg von Redlands hoch nach Big Bear, bei dem 2.500 Höhenmeter
zu überwinden sind. Ich erinnere mich, in diesen Tagen abends in der
Dusche gesessen zu haben, weil ich nicht mehr imstande war zu stehen. 

Meine Form war dahin, aber ich war zu geizig, das Flugticket wegzu-
werfen, das ich vor dem Sturz gekauft hatte, also reiste ich trotzdem nach
Denver, um mich Vaughters’ Labortest zu unterziehen. Dr. Iñigo San
Millán schloss mich an eine Sauerstoffmaske an, erhöhte auf einem
40.000-Dollar-Ergometer allmählich den Widerstand und piekste mich
alle paar Minuten mit einer Nadel, um die Laktatsäure in meinem Blut zu
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messen. Er hatte schon Dutzende WorldTour-Fahrer getestet und sagte,
dass meine gewichtsbezogene Leistung bei einer 20-minütigen Ausbe-
lastung wahrscheinlich zu den besten 50 der Welt zählte. 

Als der Radsport wissenschaftlicher wurde, mit Laktattests und der
Messung von Watt-pro-Kilo-Verhältnissen, wurde er auch magersüchti-
ger. Ich hatte in jenem Frühling eine Menge Salat gegessen, mein
Spiegelbild bestand also aus nichts als Haut, Adern und Knochen, aber 
Dr. San Millán meinte, ich könnte noch zwei Pfund loswerden. »Ich könn-
te meinen halben Penis abschneiden«, schlug ich vor. 

Er lachte nicht. Manche WorldTour-Teams waren für ihre »Hunger-
lager« verschrien, bei denen die Fahrer mit nichts als vielleicht einem
Apfel, wenn überhaupt, auf lange Trainingsausfahrten geschickt wurden,
und ich hatte von Profis gehört, die »negative Kaloriensuppe« aßen: 
verdünnte Rinderbrühe mit Sellerie und anderem ballaststoffreichen
Gemüse.*

Ich probierte eine Schüssel und befand, dass ich mich lieber abhängen
ließ.†

Ich sah mal einen Profi am Flughafen einen Riegel dunkle Schokolade
kaufen, daran riechen und ihn dann wegwerfen. 

Vaughters war beeindruckt von den Testresultaten, und damit 
begannen wochenlange Verhandlungen, alle per Mail. Er stellte eine
Frage – zum Beispiel, wie ich es geschafft hatte, aus dem Nichts zu kom-
men und 2012 das Redlands Classic zu gewinnen – und ich verbrachte
Stunden damit, eine perfekte zweizeilige Antwort zu formulieren. Unser
Dialog setzte sich fort bis zur Tour of the Gila in New Mexico, wo ich das 
Feld auf der letzten Etappe, dem »Gila Monster«, auseinandernahm und
Gesamtzweiter wurde, auf dem letzten Kilometer lediglich von Mancebo
geschlagen. 
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* Irgendjemand wird dies lesen und die Suppe probieren wollen. Tun Sie’s nicht.
† Ich glaube nicht, dass ich je eine Essstörung hatte, aber es würde mich nicht überra-
schen. Mein Job war es, einen bestimmten Watt-pro-Kilo-Wert zu erreichen, und ich wurde
nie schwach oder krank davon, wenn ich es mal übertrieb, aber Sie können mich gerne
diagnostizieren.



Auf dem Weg zum Flughafen nach dem Rennen kritisierte Vaughters
meine Taktik, lobte aber meinen Einsatz und fragte dann, ob ich unter
Heimweh leide – anders gesagt: ob ich damit klarkäme, nach Europa zu
ziehen. Ich weiß noch, mich innerlich gefragt zu haben, ob schon mal
jemand diesen Teil des Vorstellungsgesprächs vermasselt hätte. (»Warte,
das ist in Europa? Vergiss es.«)

Ich erzählte ihm, dass ich zwei Semester Spanisch absolviert hätte und
Paella liebte. Ich landete in San Diego, noch immer der Ansicht, bei der
Tour of California in der Woche danach etwas zeigen zu müssen. Mein
Freund JC hatte sich mein Auto geborgt, während ich Rennen gefahren
war, daher saß ich auf der heißen Metallbank am Flughafen und wartete,
dass er mich abholte, als ich den Signalton meines Handys vernahm und
im Posteingang eine Mail von Vaughters mit einem Vertrag im Anhang
vorfand. Er wusste, dass ich gut drauf war, und wollte mich unter Vertrag
nehmen, bevor ich ein gutes Resultat einfuhr. Das Angebot, dem ich mehr
als ein Jahrzehnt nachgejagt war, für das ich nach Denver geflogen war
und mich drei Wochen lang hatte ausfragen lassen: 50.000 Dollar, das
Mindestgehalt in der WorldTour – friss oder stirb. 

Was dachte Vaughters sich dabei, mir ein so beschissenes Angebot zu
schicken? Dass sein Team so etwas wie eine elitäre Bruderschaft wäre, die
mein Schicksal für immer verändern würde? Dass ich mein Leben auf den
Kopf stellen, mich nach Europa schleppen und für weniger, als sein
Müllmann verdiente, bei null anfangen würde? Dass ich für 5.000 Dollar
mehr, als ich bei Bissell verdiente, die doppelte Arbeit verrichten würde?
Ja, das dachte er, und natürlich hatte er recht. 

Mein Ziel war immer die WorldTour gewesen, aber ich hatte nie 
wirklich damit gerechnet, dass es passieren würde. Wenn ich in die
Zukunft blickte, sah ich einen Abgrund – ich ging davon aus, zurück zum
College gehen zu müssen oder mir als Parkwächter meine Brötchen zu
verdienen oder sogar eines Tages in meiner eigenen Pisse im Dreck zu lie-
gen und fremde Leute anzupöbeln. Vaughters’ Vertrag würde mich vor 
diesem Schicksal bewahren. Aber was noch viel wichtiger war: Er ver-
hieß Ruhm, und das war die ganzen Intervalle wert und ebenso die 
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vielen Male, die ich im Regen gefahren und mit einem dreckbespritzten
Rad und dem Koffer voller nasser Sachen nach Hause geflogen war. Es war
sogar die Stürze wert. In gewisser Weise fühlte es sich an, als wäre ich ein
verlorenes Waisenkind, das von Jonathan Vaughters großherzig adop-
tiert wurde: JV fand mich in der verarmten Welt der Continental-Rennen
und holte mich da raus, darauf bauend, dass ich mich an seine schicke
WorldTour-Welt auf der anderen Seite der Gleise gewöhnen könnte. Er
hätte jeden verpflichten können, den er wollte, aber er wollte mich und
dafür liebte ich ihn. 

Danielson sagte, dass es üblich sei, im ersten Jahr nur das Mindest-
gehalt zu bekommen, und dass es bei kleinen Teams noch geringer aus-
fiele (es gibt Jungs, die für 35.000 Dollar Jahressalär die Tour de France
bestreiten), aber sofern ich mich als ein verlässliches Mitglied der
Mannschaft erwiese, würden mir mehrjährige Verträge winken, die 
mit 150.000 bis 200.000 Dollar dotiert seien. Als Siegfahrer sind es
400.000 Dollar und wenn man die richtig großen Rennen gewinnt, zählt
man zu der Handvoll Cracks, die siebenstellig verdienen. Wieder einmal
wurde mir vor Augen geführt, dass ich es nur halb geschafft hatte. 
Der Traum von der großen Karriere wartete hinter der nächsten Ser-
pentine. 

Ich hätte den Vertrag im FedEx-Sendezentrum abschicken können, das
sich direkt neben unserem ersten Hotel bei der Tour of California befand,
aber dort wimmelte es von Teammanagern und Medienvertretern, also
begab ich mich auf geheime Mission – zur nächsten FedEx-Filiale, die vier
Meilen entfernt lag. Ich war so aufgeregt, dass ich wegen Geschwindig-
keitsübertretung angehalten wurde (88 Meilen pro Stunde in einer 
65er-Zone), aber der gute Mann ließ mich ziehen, als ich ihm erläuterte,
warum ich in der Stadt war. Die örtlichen Wachtmeister lieben die Tour of
California. Sie bekommen die Überstunden bezahlt und alles, was sie tun
müssen, ist herumstehen. 

Ich sprintete ins FedEx-Büro und verließ es mit dem großkotzigen
Gebaren eines Mannes, der gerade das ganz große Los gezogen hatte.
Dann fiel ich in meinen Toyota, heulte mir ein paar Minuten die Augen
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aus und machte mich mit exakt 64 Meilen die Stunde auf den Weg zurück
zu meiner Mannschaft. 

Mein neuer Job würde erst im Januar beginnen und ich war gehalten,
Stillschweigen zu bewahren, bis Vaughters es offiziell bekanntgab. Das
bedeutete, dass ich es allen, die ich kannte, erzählte, ihnen aber das
Versprechen abnahm, es auf keinen Fall weiterzusagen. Ich mailte außer-
dem noch am gleichen Abend meinem Verlag eine Idee für ein neues
Ende: Vaughters und Danielson sind die unwahrscheinlichen Helden und
ich würde in den Farben von Garmin-Sharp ein Teil der WorldTour. Sie
gaben mir einen Vorschuss über 10.000 Dollar, und mir nichts, dir nichts
gingen zwei Träume in Erfüllung.  

Vaughters erwartete von mir, bei der Tour of California auf dem
Podium zu landen, aber ich hatte schlechte Beine und stieg nach ein paar
Tagen aus. Ich hakte es als eine Erkältung oder Allergie ab, aber inzwi-
schen glaube ich, das Problem war eher emotionaler Natur. Ich hatte mir
für diesen Vertrag einiges abverlangt und als ich ihn endlich bekam,
schaltete mein Körper einfach ab. Es war, als wollte mein Nervensystem
mich zu meinem Einsatzwillen beglückwünschen, als Beleg, dass ich
immer absolut 100 Prozent gegeben hatte. Oder es war nur eine
Erkältung und ich bin melodramatisch.

Ich rehabilitierte mich eine Woche später bei der US-Straßen-
meisterschaft, deren Sieger ein Jahr lang das Stars-and-Stripes-Trikot 
tragen darf. Ich attackierte zum perfekten Zeitpunkt und sah schon wie
der sichere Sieger aus, bis 800 Meter vor dem Ziel der WorldTour-Profi
Matt Busche seine eigenen Ambitionen opferte, um mich zu stellen, 
vermutlich als Gefallen für einen befreundeten Fahrer einer anderen
Mannschaft. Solche Absprachen sind nicht erlaubt, aber dennoch recht
verbreitet, diesmal ging es allerdings nach hinten los, als Jelly Bellys
berüchtigter Sprinter Freddie Rodriguez sich den Sieg schnappte.
Zuschauer berichteten, dass sie gesehen hatten, wie Freddie sich in 
der letzten Runde am Anstieg eine »Sticky Bottle« genehmigte, sprich 
sich beim Anreichen einer Trinkflasche aus dem Begleitwagen ein Stück
weit habe ziehen lassen. Er hätte demnach disqualifiziert werden 

DAS LEBEN IN DER POST‑DOPOKALYPSE 43



müssen, aber die Offiziellen beließen es bei einer Geldstrafe von 2.000
Dollar – ein Schnäppchen für einen Landesmeistertitel.*

Vaughters meinte, ich solle die Frau von Busche bumsen, um mich zu
revanchieren, was nicht unbedingt die Sorte Rat war, die man von seinem
zukünftigen Chef erwartet. Aber ich war der Letzte, der sich ein Urteil dar-
über erlauben durfte. Schließlich war ich gerade zu beschäftigt damit, zu
versuchen, die Freundin eines anderen zu bumsen. 

Als Garmin-Sharp meine Verpflichtung schließlich offiziell verkün-
dete, verdoppelte sich binnen weniger Stunden die Zahl meiner
Follower auf Twitter und ich erhielt Interviewanfragen von sämtli-
chen Radsport-Publikationen, dazu hunderte Glückwünsch-Botschaften
via E-Mail, SMS und Facebook. Auf meiner Trainingsfahrt an diesem 
Tag waren die Hügel rund um Redlands von einer Reihe von Rauch-
signalen erhellt, die, wie ich annahm, »Gratuliere, Phil!« bedeuteten. 
Es stellte sich aber als Waldbrand heraus, der mich zu einem Umweg
zwang und aus meiner schönen sechsstündigen Tour eine hässliche 
siebenstündige machte. (Profis berichten gerne von siebenstündi-
gen Trainingsausfahrten, die sie aber selten mit Absicht unterneh-
men.)

Ich wusste den Zuspruch zu schätzen, aber es war beängstigend, dass
mich die Leute plötzlich lieber mochten. Hieß das, sie würden mich weni-
ger mögen, wenn es wieder bergab ging? Normalerweise bestand die
Kommunikation mit meinem Freund Jeremy Powers aus dem Austausch
von Schwanzbildern, aber er war mir auf der Erfolgskurve ein paar Jahre
voraus†, also bat ich ihn telefonisch um Rat.

»Deswegen rücken wir näher an unsere echten Freunde heran, Phil. Ab
jetzt musst du vorsichtiger sein, wen du in deinen Kreis lässt. Denk daran,
wer dich zurückgerufen hat, bevor du in der WorldTour warst, und pass
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bekam viele Sticky Bottles in meinem Jahr bei Jelly Belly, bis ich bei einem Rennen in
China disqualifiziert wurde und es nie wieder tat.
† Jetzt nicht mehr, Arschgeige! Ich habe ein Buch geschrieben.



auf, nicht mit Mädchen auszugehen, die dich nur mögen, weil du schnell
bist.«

»Verstehe. Nur mit Mädchen ausgehen, die mich mögen, weil ich so gut
aussehe.«

»Genau. Dann ist alles in Butter, solange du dir das Futter für ihren
Blindenhund leisten kannst.«

Das war ein guter Rat, den ich aber nicht annehmen konnte, weil es an
der Zeit war, einen Manager anzuheuern. Nun, da ich meinen Fuß in der
Tür hatte, boten mir Leute ihre Dienste als Berater an, die mich zuvor
ignoriert hatten, darunter auch Andrew McQuaid. Andrews Vater war der
frühere UCI-Präsident Pat McQuaid, der Lance stets unterstützt und kei-
nen Schimmer hatte, dass irgendjemand dopte, solange nur die Schecks
pünktlich kamen. Dass sein Sohn diverse Radprofis vertrat, schien mir
definitiv ein Interessenkonflikt zu sein, aber da einige der besten Fahrer
der Welt zu seinen Klienten zählten, hatte ich das Gefühl, eine große
Nummer zu sein, als ich unterschrieb. Er würde nichts von meinem
Vertrag für 2014 mit Garmin-Sharp erhalten, dafür aber zehn Prozent mei-
ner nächsten Kontrakte einstreichen, wenn der Rubel so richtig rollen
würde.
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meinen Traum 

vom Radprofi lebte
(zumindest hin und wieder)

ZUGTIERE
I N  T R Ä G E R H O S E NPH

IL
 G

A
IM

O
N

Z
U

G
T

IE
R

E
 

IN
 T

R
Ä

G
E

R
H

O
S

E
N

covadongacovadonga
9 783957 260314
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Ein Mann auf der Jagd, 
seinen Kindheitstraum wahr werden

zu lassen, und was passierte, 
als er es tatsächlich schaffte…

Wie Millionen andere Kinder wuchs Phil Gaimon mit dem großen Traum
auf, eines Tages Profisportler zu werden. Aber im Gegensatz zu Millio‑
nen anderen Kindern zog er die Sache tatsächlich durch. Nach Jahren
der Amateurrennen unter Ausschluss der Öffentlichkeit und des bruta‑
len Trainings, in denen er aus dem Koffer lebte und nie ein Nein akzep‑
tierte, erreichte er schließlich sein Ziel und unterschrieb einen
Profivertrag bei einem der besten Radteams der Welt. 

Als Autor gelingt Phil Gaimon nun das vielleicht witzigste Fazit einer
Karriere im Spitzensport. Sprühend vor Erzählfreude und gesegnet mit
einem unverwechselbaren Sinn für Humor lässt er seine Leser an seinen
Jahren im Peloton teilhaben und gewährt intime Einblicke in den Profi‑
alltag. 

Phil Gaimon lässt nichts aus, wenn er von den großen und kleinen
Fährnissen des Radrennzirkus erzählt. Es geht um nervenaufreibendes
Vertragsgefeilsche und rabiate belgische Fans auf Trinkflaschen‑
raubzug, um atemberaubende Renneinsätze im giftigen Smog und die
Schwierigkeit, in einem von Doping geplagten Sport Freundschaften zu
schließen. »Zugtiere in Trägerhosen«, das sind nicht nur Episoden aus
dem Radsport, es ist die lehrreiche Geschichte von einem, der auszog,
um sich in einem Haifischbecken zu behaupten und sein Glück zu fin‑
den, auch wenn es vielleicht nicht ganz bis an die Spitze reicht.
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