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1

Die letzten 200 Kilometer

Sluitingsprijs Oostmalle, 19. Februar

Mitte Februar 2017 bezog ich eine Wohnung in der Nähe des Bahnhofs
Gent-Dampoort, nicht weit entfernt vom Standort des alten Velodroms
Gentbrugge, das 1919 Schauplatz der bierseligen Eskapaden des Todes-
fahrers aus Lichtervelde gewesen war, und nur wenige hundert Meter
von einem Café, das einst Vin Denson gehört hatte (einem britischen
Fahrer, der in den frühen 1960er Jahren auf das übersiedelte, was Eng-
länder damals »den Kontinent« nannten, um an der Seite von Lands-
männern wie Tommy Simpson und Alan Ramsbottom als Radprofi sein
Glück zu versuchen). Von den vier Radrennfahrern in der britischen
Sportgeschichte, die von der BBC zur »Sportpersönlichkeit des Jahres«
gewählt wurden, lebte einer, Tommy Simpson, in Gent, während ein
anderer, Sir Bradley Wiggins, dort geboren wurde.
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Nachdem ich ausgepackt hatte, unterhielt ich mich mit meinem neuen
Vermieter. Der sagte zwar, keinerlei Interesse an Radsport zu haben,
kam aber nicht umhin, sogleich seine Befürchtung zum Ausdruck zu
bringen, dass die Rennen in Flandern diesmal leider sterbenslangweilig
werden würden, da Peter Sagan schlichtweg zu stark sei. »Er wird alles
gewinnen, so wie Eddy Merckx.« Als Nächstes machte ich mich auf den
Weg zum Trollekelder – einer Kneipe, über die ein flämischer Hotelier
einst sagte, sie habe »nie aufgehört, nicht zeitgemäß zu sein« –, um ein
Glas Westvleteren Abt zu trinken. Das Bier aus der Trappisten-Abtei
Westvleteren, am Rande der flämischen Hopfenanbaugebiete nahe Ypern
gelegen, wird bisweilen als »das beste Bier der Welt« bezeichnet. Ich
weiß nicht, ob ich dem zustimme, aber bei einem Preis von 13 Euro für
0,33 Liter ist es definitiv eines der teuersten. Als ich mich aufmachte,
um zu zahlen, dämmerte mir, dass ich mein erstes Westvleteren hier
1995 am Vorabend von Gent–Wevelgem getrunken hatte. Das Rennen
gewann damals der Däne Lars Michaelsen, mir aber blieb vor allem die
Nahansicht der Oberschenkel von Dschamolidin Abduschaparow, dem
»Terror von Taschkent«, in Erinnerung, die jeder für sich breiter waren
als meine Brust.

»Ich komme seit 22 Jahren hierher«, sagte ich zum Barmann, als er
mir mein Wechselgeld gab. Er zuckte die Achseln. »Kein Grund, jetzt
damit aufzuhören.«

Am nächsten Tag machte ich mich auf den Weg zum Abschlussrennen
der belgischen Cyclocross-Saison, dem Sluitingsprijs Oostmalle, der seit
1995 auf einem ehemaligen Luftwaffenstützpunkt nordöstlich von 
Antwerpen ausgetragen wird. 

Während es in einem Großteil der Welt nur eine Randsportart ist,
liegt Cyclocross den Flamen sehr am Herzen. Als ich mit Johan Museeuw
sprach, dreimaliger Ronde-Sieger und ein Fahrer, der manchmal »der
Letzte der Flandriens« genannt wird, chauffierte er gerade seinen Sohn
zu einem Querfeldein-Rennen in Westflandern. Als ich ihn nach den
Helden seiner Jugend fragte, sagte er: »Freddy Maertens, denn seine
Eltern hatten eine Wäscherei nicht weit von uns zu Hause und wir sahen
ihn oft beim Training; Eddy Merckx, weil, nun ja, er halt Eddy Merckx
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war; und Roger De Vlaeminck, denn er fuhr Cyclocross-Rennen, so wie
ich.«

Museeuw war Juniorenmeister im Querfeldein-Radsport und begann
eigentlich nur auf der Straße zu fahren, um sich für den Winter fit zu
halten. Selbst als er als Profi in Diensten der italienischen Mapei-
Mannschaft auf der Höhe seines Könnens war, sprach er Journalisten
gegenüber wehmütig von dem Tag, an dem er den warmen Straßen der
Toskana Lebewohl sagen und sein Rad wieder die nasskalten, bewaldeten
Hügel des winterlichen Flanderns hinauftragen dürfte.

Für einen Außenstehenden war es schwer zu begreifen, was Museeuw,
der ein echt gescheiter Mann zu sein schien, an diesem Sport so begeis-
terte. Cyclocross ist eines dieser Dinge, die auf den ersten Blick ein biss-
chen bescheuert erscheinen, sich bei näherer Betrachtung aber als
vollkommen irrsinnig entpuppen. Es ist im Grunde ein Querfeldeinlauf,
bei dem man eine schwere, unhandliche Last tragen muss und außerdem
die Chance hat, vom Rad zu fallen. Die Flamen lieben außerdem auch
Motocross, und zwar so sehr, dass Stefan Everts, ein Fahrer aus Bree in
Limburg, fünfmal zu Belgiens Sportler des Jahres gewählt wurde, und
damit sogar zweimal öfter als Tom Boonen. Eddy Merckx hat die Aus-
zeichnung selbstverständlich häufiger erhalten als jeder andere.

Alles in allem denke ich, dass es interessant sein könnte, das »Cross«-
Element auf andere Sportarten anzuwenden. Ich schätze, Turner sähen
nicht ganz so keck aus, wenn sie das Sprungpferd erst einen matschigen
Hügel hinauf und über einen Zaun hieven müssten, bevor sie darüber
hinweg hopsen. Dass es so etwas nicht gibt, sagt vermutlich einiges
über Radsportler aus. 

Cyclocross ist ein nasser, kalter und dreckiger Sport, der wie ein 
Einwegticket ins Tal der Tränen aussieht, was natürlich der Grund 
ist, warum die Flamen ihn lieben. Und sie lieben ihn inbrünstig. Als 
2015 die Weltmeisterschaft in Koksijde ausgetragen wurde, kamen 
70.000 zahlende Zuschauer. 

Ich ging nicht davon aus, dass die Veranstaltung in Oostmalle ebenso
viele Leute anlocken würde, aber um auf der sicheren Seite zu sein, stieg
ich bereits zu nachtschlafender Zeit in den Zug nach Antwerpen – die
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Sonne war gerade erst aufgegangen. Aufgrund der düsteren Februar-
wolken war allerdings nicht viel von ihr zu sehen, während der Zug
nordwärts durch Vororte aus roten und gelben Backsteinhäusern rat-
terte, in deren länglichen Gärten bemerkenswert viel Viehzeug hauste.
Ich entdeckte Hasenställe, Taubenschläge, Zwergziegen, Jakobschafe
und, im Garten hinter einer 1970er-Jahre-Doppelhaushälfte inmitten
einer Wohnsiedlung, sogar ein paar Shetland-Ponys. Ich war überzeugt,
bis zum Ende der Reise wahrscheinlich auch noch ein Alpaka und
womöglich ein paar Strauße in Gartenhaltung zu Gesicht zu bekommen,
letztendlich aber standen die einzigen Strauße, die ich zu sehen bekam,
auf einem Rieselfeld in der Nähe von Aalst.

Die Zugfahrt führte uns weiter raus aufs Land, hinaus in eine Land-
schaft gestutzter Weidenbäume, das Sonnenlicht kam über flachen Stop-
pelfeldern durch den Morgennebel zum Vorschein. Es war keine
Menschenseele zu sehen außer einem Mann, der zwischen gepflügten
Äckern einen Pfad entlanglief und dabei weniger wie ein Jogger aussah
als wie jemand, der aus einer Strafkolonie entkommen war. 

Im flachen, sumpfigen Waasland kamen wir an gepflegten, von schma-
len Deichen flankierten Dorffußballplätzen mit Flutlichtmasten vorbei.
Auf den Feldern sah man endlose Reihen von Polytunneln, wahre 
Phalangen von Treibhäusern, lang gezogene Aluminium-Schweineställe
und Ansammlungen neu gebauter Einfamilienhäuser, manche davon
in seltsamen Bauformen der Sorte, die den Anstoß für die populäre
Website »Ugly Belgian Houses« gegeben haben. Der Fairness halber sollte
ich anmerken, dass nicht alle Neubauten unansehnlich waren. Manche
waren sogar überaus schick und elegant. Der große irische Radrenn-
fahrer Sean Kelly, der den Großteil seiner Profikarriere in Vilvoorde bei
Brüssel lebte, war so angetan von modernen belgischen Häusern, dass
er durch ganz Flandern reiste, um Fotos zu schießen und sich Notizen
zu machen, bevor er sein eigenes Haus im County Tipperary baute. 

Wir kamen durch Bornem, am Ufer der Schelde gelegen, wo es hau-
fenweise Ferienhütten gab, die alle ihren eigenen kleinen Anlegesteg
hatten, und einen großen Teich, an dem Angler darauf warteten, dass
etwas anbiss. Kurz hinter Niel überquerte eine Gruppe von 40 Radfahrern

DIE LETZTEN 200 KILOMETER       39

Pearson ­ Quer durch Flandern ­ Innenteil v10 09­02­2021:Pearson 22,8 x 15 cm  09.02.2021  09:24  Seite 39



eine Stahlbrücke über die Schelde. Die Gruppe schwenkte in Formation
nach links, fließend wie ein Schwarm tropischer Fische. Ich musste 
an die Eingangsszenen des großartigen deutschen Dokumentarfilms 
Die härteste Show der Welt denken, in denen sich das Peloton des Giro
d’Italia die Serpentinen hinab nach Sorrento windet, ein wunderbares
Stück Filmgeschichte, das die Schönheit des Sports so vortrefflich einfing
wie kaum etwas anderes, was ich je gesehen habe.

Um nach Oostmalle zu gelangen, musste ich ab Antwerpen den Bus
Nummer 417 in Richtung Herentals nehmen. Herentals ist ein Ort von
ziemlicher Bedeutung für den flämischen Radsport. Er war die Heimat
des großen Rik Van Looy, der in den 1950er und 1960er Jahren die 
Eintagesklassiker dominierte. Von den Fans erhielt er den Spitznamen
»Kaiser von Herentals«. Geboren wurde er jedoch im nahe gelegenen
Dorf Grobbendonk, was zugegebenermaßen nicht ganz so majestätisch
klingt. 

Als ich auf den Bus wartete, wurde mir klar, dass ich keine Ahnung
hatte, wie Oostmalle aussah oder wo ich aussteigen müsste, wenn ich
dort eintreffen würde. Zum Glück war der Bus vollgepackt mit Leuten
auf dem Weg zum Cyclocross. Ich unterhielt mich mit zwei jungen Bur-
schen mir gegenüber, die in Antwerpen lebten, ursprünglich aber aus
der Gegend um Westmalle stammten, der Heimat einer weiteren
berühmten Trappisten-Brauerei. Einer der beiden erkundigte sich, ob
Querfeldein-Radsport auch in Großbritannien populär sei. Ich antwor-
tete, dass dem nicht wirklich so sei und dass es nicht im terrestrischen
Fernsehen liefe, was für mich aus irgendeinem altmodischen Grund
noch immer das Maß aller Dinge war. Die Jungs aus Westmalle und ich
plauderten über die Radsport-Fernsehberichterstattung in Belgien und
Großbritannien. Einer der beiden meinte: »Ja, ich war mal in England,
als die Tour de France lief, und sie zeigten nur die letzte Stunde des Ren-
nens. Hier in Flandern ist es anders – bei uns zeigen sie nur die letzten
200 Kilometer.«

Er sagte, er würde sich vor allem deswegen auf das heutige Rennen
freuen, weil er gehört hatte, dass in den Bars an der Strecke Bier aus
Westmalle ausgeschenkt würde. Ich fragte ihn, ob er deswegen einen
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Apfel esse. Er lachte: »Ja, erst das hier und danach Bier – alle Nährstoffe,
die ein Mann braucht.«

Das Picheln beim Cyclocross ist mehr oder weniger legendär. Mein
Freund Jimmy fuhr mal zur Weltmeisterschaft in Koksijde und kehrte
anschließend kopfschüttelnd zurück. »Mann, ich sage dir, die Belgier
trinken ganz schön was weg«, meinte er, einen Mann mimend, der ein
mit reichlich Pints beladenes Tablett trägt. Und wenn es ums Trinken
geht, ist es gar nicht so einfach, einen Burschen aus Newcastle zu beein-
drucken. 

Ich war ohne jegliche Notizbücher in Gent eingetroffen. Ich fand wel-
che in einem Laden namens Hema, der so ähnlich wie Woolworth ist
und ein sonderbares Sortiment an Krimskrams feilbietet, von Koffern
über Schlüpfer bis hin zu Schreibwaren und Wattestäbchen. Die Notiz-
bücher gab es im Dreierpack und sie waren sehr preisgünstig. Erst als
ich im Shuttlebus zur Cyclocross-Strecke eines aus meiner Tasche her-
vorholte, bemerkte ich, dass auf der Umschlagvorderseite in silbern
glitzernden Lettern die Worte »Sei immer ein Einhorn« standen. Es war
mir ein wenig peinlich, damit gesehen zu werden. Zum Glück schien es
keiner zu bemerken, vielleicht abgelenkt von dem pinkfarbenen Glit-
zerstift, mit dem ich hineinschrieb. 

Als ich meine zehn Euro Eintritt zahlte, kam ein Mädchen im Teenager-
alter vorbei, das einen Rauhaardackel an der Leine führte. Sie war in
eine Fahne gehüllt, mit der sie ihre Zuneigung zu Wout Van Aert kundtat.
Der ebenfalls in Herentals geborene Van Aert war erst 22 Jahre alt, aber
bereits zweifacher Cyclocross-Weltmeister. Er war zudem schon zweimal
belgischer Meister geworden und hatte zweimal den Gesamt-Weltcup
und einmal die Superprestige-Wertung gewonnen. 2016 nahm Van Aert
an seinem ersten großen Straßenrennen bei den Profis teil und gewann
sogleich das Zeitfahren zum Auftakt der Belgien-Rundfahrt, immerhin
vor Spezialisten wie dem Deutschen Tony Martin. Er war jung, hungrig,
kraftvoll und schnell. Man verglich ihn bereits mit Roger De Vlaeminck
und Johan Museeuw. Die flämischen Fans gingen davon aus, dass er
noch eine letzte Cyclocross-Saison absolvieren und dann 2018 auf die
Straße wechseln würde (was er dann auch tat, mit starken Leistungen
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gleich im ersten Frühjahr, darunter einer Podiumsplatzierung bei 
Strade Bianche, an einem Tag, an dem die Toskana standesgemäß von
sintflutartigen Regenfällen heimgesucht wurde). Fahrer wie Roger 
De Vlaeminck pflegten noch im Sommer auf der Straße und im Winter
bei Querfeldein-Rennen anzutreten, aber heutzutage ist das nicht mehr
möglich. Die Straßenteams lassen es nicht zu. Warum eine Verletzung
riskieren, wenn die Fahrer auch im warmen Fitnessstudio auf dem
Indoortrainer strampeln oder im Nahen Osten bei Sonnenschein und
auf leeren Asphaltstraßen die Marke bewerben können? Van Aert war
so gut, dass er enorme Erwartungen weckte. »Er wird ein Großer, ganz
klar«, sagte der Apfelesser, bevor er auf typisch flämische Weise zurück-
ruderte: »Auf jeden Fall… Naja, wahrscheinlich… Vielleicht.«

Ich zog los, um mir das Rennen der Junioren anzusehen, bei dem
gerade ungefähr Halbzeit war. Die Strecke durch den Wald war nicht
ganz das Schlammbad, das ich erwartet hatte. Der Parcous führte durch
sandiges Heideland und wenngleich es ein paar kleinere steile Anstiege
gab, war keiner mehr als 50 oder 60 Meter lang. Der Sand war allerdings
tief und überall lugten diese biegsamen Wurzeln aus dem Boden hervor,
die man sieht und denkt: »Oh, zum Glück bin ich nicht daran hängen
geblieben, sonst hätte ich mich langgemacht.« Sie waren wie geschaffen
dafür, Fahrer geradewegs über den Lenker oder mit einem verhakten
Pedal in den Dreck zu befördern.

Ich fand eine nette Stelle nicht weit vom ersten bewaldeten Abschnitt.
Die physische Stärke der jungen Teilnehmer war beeindruckend – an
den steilsten Stellen sah man, wie sie Arme und Schultern einsetzten,
um das Rad über die letzte Kuppe zu wuchten, und dabei die Muskulatur
entwickelten, die einen Flahute ausmacht. Es waren aber vor allem die
technischen Fähigkeiten, die ins Auge stachen: Die Kurven waren eng,
es gab wenig Platz zum Manövrieren und zahlreiche Hindernisse, denen
es auszuweichen galt, die Wechsel von flachen Passagen zu Anstiegen
und von Geraden zu Kehren folgten Schlag auf Schlag. Es war nicht
schwer zu erkennen, warum sich viele der besten Straßencracks – ein-
schließlich des vermeintlich Merckx-mäßig siegeshungrigen Slowaken
Peter Sagan – ihre Sporen beim Cyclocross verdient hatten.
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Nach dem Ende des Rennens begab ich mich dorthin, wo die Team-
und Fanbusse geparkt waren. Viele Zuschauer waren mit dem Rad
gekommen. Ein paar Grundschüler in voller belgischer Nationalmann-
schaftsmontur sausten zwischen den Kiefern und am Ufer eines 
abgestanden aussehenden Teichs herum, in dem Jagdhunde tollten. Ich
wich ein paar nassen Labradors aus und fand die Stände, an denen
Schals, T-Shirts und Flaggen verkauft wurden, die Fahrern und Teams
gewidmet waren. Mathieu van der Poel, genannt »Sniper« – »der Scharf-
schütze« –, hatte einen kompletten Stand für sich. Van der Poel, Cyclo-
cross-Weltmeister von 2015, kam im nahen Kapellen zur Welt, also in
Belgien, tritt aber für die Niederlande an. Sein Vater Adrie ist Nieder-
länder. Adrie war seinerzeit ebenfalls Querfeldein-Weltmeister. Der 
Radrennsport hat auf beiden Seiten der Familie Tradition. Mathieus
Großvater mütterlicherseits war kein Geringerer als Raymond Poulidor,
einer der besten französischen Fahrer der 1960er Jahre. 

Ich kaufte eine riesige Pudelmütze in den belgischen Nationalfarben,
30 Euro für etwas hinblätternd, von dem ich wusste, dass ich zu feige
wäre, es jemals in der Öffentlichkeit zu tragen (dafür vielleicht im Bett
beim Fußballgucken, wer weiß). Dann ging ich los, um mir etwas zu
essen und zu trinken zu holen. Leider schien das versprochene Westmalle
nur für diejenigen erhältlich zu sein, die für den VIP-Bereich bezahlt
hatten, der aus einer Reihe weißer Partyzelte entlang der Zielgeraden
bestand. Für das einfache Volk gab es nur Pilsner und Genever. Es ist
umstritten, wer den Gin erfunden hat (»Genever« ist das Niederländische
Wort für Wacholder, von dem sich der Name Gin ableitet). Es waren ent-
weder die Niederländer oder die Flamen. Kaum jemand bestreitet aber,
dass das in Flandern destillierte Zeug das Beste ist. Ich kaufte mir aus-
reichend Wertmarken, um ein Gläschen Genever zu bekommen, der
warm und pur serviert wurde und schmeckte, als könnte er jegliche
Magenbeschwerden kurieren (und auch ein paar Lungen- und Rachen-
probleme), dazu kaufte ich eine große Tüte Fritten mit Samurai-Sauce.
Selbst hier beim Cyclocross wurden die Pommes auf Bestellung frisch
zubereitet, das Öl in den Fritteusen blubberte wie ein Kessel voller Aale.
Ich habe im Laufe der Jahre jede einzelne Sauce probiert, die in belgi-

DIE LETZTEN 200 KILOMETER       43

Pearson ­ Quer durch Flandern ­ Innenteil v10 09­02­2021:Pearson 22,8 x 15 cm  09.02.2021  09:24  Seite 43



schen Frittenbuden angeboten wird, und mich irgendwann auf Samurai
festgelegt. Dabei handelt es sich um eine Art rötliche Mayonnaise, die
ungefähr wie diese Grillwürstchen schmeckt, die Vati mal aus Versehen
in Spiritus getränkt hat, weil er eine Dose Bier zu viel intus hatte und
genervt war, dass die Kohle nicht ordentlich brannte. 

Während ich großzügig Sauce über meine Stiefel verteilte, rollte 
Jelle Camps, der Sieger des Juniorenrennens, mit einem riesigen Blu-
menstrauß in der rechten Hand vorbei. In der Rückentasche seiner Auf-
wärmjacke steckte eine 0,75-Liter-Flasche Westmalle Tripel. Als er sich
den Weg durch die Menge bahnte, machten mehrere ältere Kerle, zur
allmählich nachlassenden Erheiterung der Frauen um sie herum, scherz-
haft Anstalten, sie ihm zu stibitzen. 

Abgesehen vielleicht von Wimbledon oder britischem Wrestling in
den 1970er Jahren, war ich, glaube ich, bei keinem hochrangigen sport-
lichen Ereignis, das so viele Frauen anlockte. Wenn auch nicht ganz
50:50, so ist das Verhältnis bei flämischen Cyclocross-Rennen gewiss
40:60. Und den Gedanken, diese Frauen würden von ihren Ehemännern
und Freunden hergeschleppt werden, kann man rasch verwerfen. Es
gibt jede Menge Gruppen von einem halben Dutzend Frauen ohne
männliche Begleitung – die Sorte ausgelassener Cliquen, die man abends
in jeder englischen Stadt um die Häuser ziehen sieht. Auch sind alle
Altersklassen vertreten, von Grundschülerinnen bis zu weißhaarigen
Omas. Radsport ist in Flandern für alle da, nicht nur für Kerle. 

Man sieht Dutzende Menschen in speziellen Anoraks, die ihre Unter-
stützung für diesen oder jenen Fahrer kundtun. Auch selbstgemachte
Banner sind in riesiger Zahl zu entdecken. »Sweeck – You Never Walk
Alone« stand auf einem, der mir insbesondere deshalb auffiel, weil mir
die Frau, die das Teil herumschwenkte, damit gegen den Kopf schlug.
Sie konnte nichts dafür. Sie versuchte nur zu verfolgen, wie Laurens
Sweeck sich durch ein Gelände wühlte, das wie ein Beachvolleyball-Feld
aussah. Als sie es zum zweiten Mal tat, beschloss ich, weiterzuziehen.

Zwischen den Rennen dröhnte gnadenlos Musik aus den Lautspre-
chern. Es war die Art grauenhafter, wummernder Europop, von der man
meint, sie sei vor zehn Jahren aus der Mode gekommen, was überall
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sonst auf der Welt vermutlich auch der Fall war. Man muss sagen, dass
es viele liebenswerte Dinge an Flandern gibt, aber die Musik, die an
öffentlichen Orten gespielt wird, zählt nicht dazu. Falls Sie zu den Men-
schen gehören, die behaupten, sich umzubringen, wenn sie noch einmal
»The Ketchup Song« hören müssen, rate ich Ihnen, nicht ohne Waffe
nach Belgien zu reisen. Selbst in Hipster-Cafés werden Sie, während Sie
einen gegrillten Seitan-Burger im Sauerteigbrötchen an handgepflück-
tem Bio-Mizuna essen, Eric Claptons »Wonderful Tonight« ertragen müs-
sen.

Beim Cyclocross hätte Clapton allerdings keine Chance. Dafür ist er
zu trendy. Hier sind die Ansager eher erpicht darauf, die Menschen zu
erinnern, dass Belgien das Land ist, das uns Patrick Hernandez’ »Born
to Be Alive« geschenkt hat, einen Song, über den das Beste, was man
sagen kann, ist, dass die schwedische Version noch grauenhafter ist. 

Zwischen dem Junioren- und dem Frauenrennen hatten Hobbyfahrer
die Gelegenheit, sich auf der Strecke zu versuchen. Ich vermutete, dass
der eigentliche Zweck darin bestand, das Gelände ein bisschen aufzu-
wühlen, um es den Elite-Fahrern schwerer zu machen. Vor allem aber
verdeutlichte es mir, wie hart der Parcours war und wie leicht es die
Profis aussehen ließen. Selbst Kerle in hautengem Elastan, die wie Wind-
hunde gebaut waren, mussten absteigen und ihre Räder Anstiege hin-
auftragen oder -schieben, die zuvor von den Junioren noch scheinbar
mühelos hinaufgepflügt worden waren, wobei die besten Fahrer kaum
in Verlegenheit gebracht wurden von den steilen, sandigen Rampen,
die den etwas minder talentierten Kontrahenten jegliche Energie aus
Waden und Oberschenkeln zu saugen schienen. Ein älterer Bursche in
voller Rennmontur und mit dem Gesicht und Körperbau des späten 
Les Dawson schob sein Rad praktisch über den gesamten Parcours und
erhielt dafür Applaus und Anfeuerungen von jedem, den er passierte.
Das Picheln wurde seinem Ruf vollauf gerecht. 

Ich habe ein Alter erreicht, in dem ich nicht mehr so lange stehen
kann wie früher. Als das Rennen der Frauen bevorstand, hatte ich bereits
angefangen, recht neidisch auf die Leute zu blicken, die Jagdsitze mit-
gebracht hatten. Ich machte mich auf den Weg in einen der bewaldeten
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Abschnitte und entdeckte schließlich einen Baum, an dem noch kein
anderer alter Knacker lehnte. Er stand zuoberst einer engen Schneise,
in der der Sand tief genug war, um jemanden darin zu begraben. 

Zwei ältere Männer, die mit ihren blassen Teints und blauen Skimützen
wie invertierte Schlümpfe aussahen, hatten eine strategisch günstige
Position an einer engen Kehre etwa auf halber Höhe des Anstiegs bezo-
gen. Jedes Mal, wenn ein Fahrer zu Fall kam oder von der Steilheit des
Geländes zum Stillstand gebracht wurde, reagierten sie, als wäre es ein
persönlicher Triumph, klatschten in die Hände und klopften sich gegen-
seitig auf den Rücken. Sportreporter mochten sich ja vielleicht von
müheloser Anmut beeindrucken lassen, diese flämischen Veteranen
aber wollten die Fahrer leiden sehen. 

Sanne Cant aus Antwerpen war mehrfache belgische Meisterin und
hatte auch bereits mehrere Male die EM gewonnen, aber sie hatte bis zu
dieser Saison warten müssen, um sich erstmals den Weltmeistertitel
sichern zu können. Der Weg zum Regenbogentrikot war ihr lange von
der besten Cyclocross-Fahrerin aller Zeiten versperrt worden, Marianne
Vos aus den Niederlanden. Nachdem sie Vos endlich besiegt hatte, schien
die 26-jährige Belgierin nun nicht mehr zu stoppen. Sie war an diesem
Tag so viel besser als alle anderen Starterinnen, dass es eher einem Tri-
umphzug als einem Rennen glich. Hinter ihr folgten ihre flämische
Landsfrau Laura Verdonschot und die Niederländerin Maud Kaptheijns,
aber beide lagen schon zur Halbzeit weit zurück. Cant fuhr die ganze
Zeit über mit einem breiten Grinsen im Gesicht, aus purer Freude an
ihrem eigenen meisterhaften Können.

Sobald das Eliterennen der Männer gestartet wurde, war klar, dass es
noch weniger umkämpft sein würde als die Frauenkonkurrenz. Van
Aert brauchte nicht mal eine Runde, um das Feld in seine Einzelteile zu
zerlegen. Als er zum ersten Mal den asphaltierten Abschnitt erreichte,
lag er bereits 20 Sekunden vor dem nächsten Verfolger; bis zum Ende
der zweiten Runde war der Vorsprung auf 30 Sekunden angewachsen. 

Ich hatte mich inzwischen von den niederträchtigen Zelebranten des
Unglücks entfernt und befand mich an der Stelle, wo die Fahrer den
Wald verließen, nachdem sie zwei über die Strecke gelegte Holzbretter

46 QUER DURCH FLANDERN

Pearson ­ Quer durch Flandern ­ Innenteil v10 09­02­2021:Pearson 22,8 x 15 cm  09.02.2021  09:24  Seite 46



überwunden hatten. Die Hindernisse waren ungefähr einen halben
Meter hoch. Van Aert stieg ab, schulterte sein Rad und trug es mit einer
spielerischen Leichtigkeit über sie hinweg, die ihm jahrelanges Training
abverlangt haben musste. Sein Hauptkonkurrent, David van der Poel
(der jüngere Bruder des Snipers), hopste derweil eher wie ein Hase über
die Zäune, was zwar cooler aussah und einer Horde Teenager Ausrufe
der Bewunderung entlockte, ihn aber eher zu bremsen schien.

Ich stand dort, wo die Sandpiste auf den Asphalt traf, was mir einen
guten Blick auf den letzten bewaldeten Abschnitt und die Zielgerade
erlaubte. Wie es der Zufall wollte, stand ich außerdem neben dem Stre-
ckenposten, der die Aufgabe hatte, die Nachzügler auszusortieren, die
aus dem Zeitlimit gefallen fahren. Er war ein stämmiger älterer Herr
mit einer Lotto-Baseballkappe, einem dichten Walross-Schnauzbart und
dem behäbig gutmütigen Aussehen eines Bernhardiners. Er hatte ein
Klemmbrett, eine Stoppuhr und eine Assistentin, eine blonde Frau in
einer dicken Jacke. Sobald die beiden die Zeiten berechnet hatten, trat
der große Mann auf die Strecke und winkte die Fahrer, die zu weit
zurücklagen, durch eine Lücke in der Umzäunung hinaus. Er tat dies
mit einem konzilianten Lächeln, das vermitteln sollte, wie sehr ihn
seine Aufgabe schmerzte – wie ein Tierarzt, der einem mitteilt, dass es
der Hamster der Kinder leider nicht schaffen wird. Die Fahrer schienen
es ihm zu danken, schenkten ihm ein reumütiges Schmunzeln und
zuckten die Achseln, als wollten sie sagen, dass ihnen klar ist, dass er
nur seinen Job machte. 

Als der erste Fahrer durch die Umzäunung gewinkt wurde, hielt er an
und wurde sofort von zwei kleinen Jungen bestürmt, dem Aussehen
nach Brüder, die aufgeregt anfingen, ihn etwas auf Flämisch zu fragen.
Der Fahrer war ein drahtiger Bursche mit hellem Haar. Er sah die Jungen
freundlich an und versuchte, zu verstehen, was sie sagten. Wie sich her-
ausstellte, war er Engländer. »Die beiden hätten gern Ihre Startnummern
als Souvenir«, erklärte der Vater der Jungen.

»Ah, okay«, sagte der Fahrer, löste die Nummern vom Trikot und
reichte sie ihnen. »Ich weiß allerdings nicht, ob man sich unbedingt an
mich erinnern muss.«
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»Hey, Sie sind früh gestürzt«, sagte der Vater. »Schwer, sich davon zu
erholen.«

»Auch ohne das schwer genug«, antwortete der Engländer. »Sie werden
es nicht glauben, aber drüben in England gewinne ich sogar Rennen.
Doch hier…« Er hob die Brauen. Das war die Sorte Selbstironie, die man
in Flandern zu schätzen weiß.

»Hat es Ihnen trotzdem Spaß gemacht?«, fragte der Vater.
»Klar, war ein Riesenspaß«, antwortete der Fahrer mit aufrichtiger

Überzeugung. »Um die Wahrheit zu sagen, bin ich südenglischer Meister.
Südbelgischer Meister wäre allerdings um einiges schwerer.«

Der Vater dankte ihm für seine Zeit und die Startnummern, und der
Fahrer rollte langsam in Richtung Parkplatz zu dem Van, in dem er 
sich vermutlich umgezogen hatte. Weitere Fahrer wurden aus dem 
Rennen genommen und ich sah zu, wie sie in Empfang genommen wur-
den – die jüngeren von Freundinnen, die ihretwegen untröstlich schie-
nen, die älteren von Ehefrauen, die geduldig den Erklärungen für das
jeweilige Scheitern lauschten und dabei eine Miene zogen, als würden
sie darüber nachdenken, dass sie heute Morgen echt die Bettwäsche 
hätten wechseln sollen. Mütter waren bekümmert und bisweilen er-
bost über andere Fahrer, die ihren Sprösslingen in die Quere gekom-
men waren; Väter waren strenger und erteilten gute Ratschläge: »Also,
da hättest du besser… Worauf es ankommt, ist, dass du die Kurven
triffst…«

Van Aert flog derweil über die Strecke wie eine unaufhaltsame Natur-
gewalt. Er war so viel besser als alle anderen, dass es für die Menge
kaum etwas gab, über das sie hätte in Wallung geraten können, aller-
dings beschloss ein Fan mit einer riesigen flämischen Flagge für seine
eigene Unterhaltung zu sorgen, indem er sie absichtlich senkte, so dass
sie van der Poel ins Gesicht schlug. »Bitte schwenken Sie keine Fahnen
über der Strecke, vielen Dank«, tadelte der Ansager auf Niederländisch,
Französisch und Englisch. Es hätte schlimmer kommen können. Bei den
Weltmeisterschaften 2016 in Heusden-Zolder hatten belgische Fans den
Niederländer Lars van der Haar mit Bierbechern beworfen, von denen
manche noch voll waren.
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Van Aert gewann mit fast einer Runde Vorsprung vor Tom Meeusen
aus Brasschaat, einer äußerst wohlhabenden kleinen Stadt unweit von
Antwerpen. Van der Poel wurde Dritter. Ich ging zurück zum Shuttlebus.
Vor mir begann eine Gruppe Frauen in roten Anoraks, die ihre Treue zu
Toon Aerts kundtaten, zu den Klängen von »Hands Up (Give Me Your
Heart)« von Ottawan zu tanzen, indem sie mit den Hüften kreisten und
pantomimisch andeuteten, sie würden reihenweise Biere kippen. Ein
Mann mittleren Alters mit Lodenmantel und ledernem Cowboyhut
schwankte an ihnen vorbei. Er trug das schelmische Grinsen eines Man-
nes zur Schau, der so sturzbesoffen ist, dass er glaubt, niemand sonst
würde es bemerken. Alle hatten ihren Spaß gehabt.

Die Anfänge des Querfeldein-Radsports sind unklar, die meisten Leute
schreiben seine Erfindung jedoch dem Franzosen Daniel Gousseau zu.
Eins der Dinge über das Fahrrad, das man leicht vergisst, ist, dass bis zu
seinem Aufkommen das Pferd das populärste Transportmittel war. Pferde
sind teuer in der Anschaffung und Haltung und waren für die meisten
einfachen Leute nicht erschwinglich. Das Fahrrad veränderte die Lage.
Es war vergleichsweise billig zu haben und günstig in der Instand-
haltung. Man könnte sagen, es war das Ross des arbeitenden Mannes.
Gousseau jedenfalls schien dieser Ansicht zu sein. Als Gefreiter der
Armee gewöhnte er sich an, die Läufe durchs Gelände, die die Offiziere
zu Pferde absolvierten, auf dem Fahrrad zu bewältigen. Bald hatten sich
etliche Nachahmer gefunden. Für die Radhersteller war die Vorstellung,
dass das, was sie produzierten, ein für jegliches Gelände taugliches 
Vehikel war, ohne Frage ein Bonus. Gousseau richtete die ersten offiziel-
len Cyclocross-Rennen aus und rief 1902 die französischen Meisterschaf-
ten ins Leben. 

Belgien war das nächste Land, das den neuen Sport für sich entdeckte,
und organisierte erstmals 1910 eine eigene nationale Meisterschaft. Der
damalige Sieger war der Basset, Philippe Thys. Wer Zweiter und Dritter
wurde, ist nicht überliefert, was womöglich das berühmte Bonmot auf-
kommen ließ, demzufolge im Radsport und insbesondere im flämischen
Radsport eine einfache Regel gelte: Entweder du gewinnst das Rennen
oder du bist Letzter.
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»Absolut großartig… Steckt 
voller wunderbarer Geschichten.«

BBC Radio 5 Live

Nominiert für den William Hill Sportsbook of the Year Award.

Der Radsport ist in ganz Belgien wahnsinnig populär, aber in 
Flandern ist er geradezu Teil der Volksseele, der nationalen Identität.

Sportjournalist und Belgienkenner Harry Pearson entführt Sie auf eine
unvergessliche Reise durch die Heimat von Roger de Vlaeminck und
Tom Boonen, durch das Land von Fritten und Mattentaartjes. Folgen

Sie ihm durch heimelige Bierkneipen und eisigen Regen, über endlose
Polder und brutales Kopfsteinpflaster, während der britische Autor ein

glorreiches, matschiges Frühjahr lang unermüdlich von Radrennen 
zu Radrennen eilt – großen, kleinen und noch viel kleineren.

Mit feiner Beobachtungsgabe und warmherzigem Humor erzählt
Harry Pearson von außergewöhnlichen Begegnungen mit ebensolchen

Menschen. Seine tempofeste Reise- und Sportreportage lässt die
Geschichte und Geschichten dieses besonderen Landstrichs aufleben

und erforscht die Charaktere, Mythen und Rivalitäten, die Flandern zu
einem Ort machen, wo der Radsport Religion ist und jeder Radprofi

fast so etwas wie ein Priester in hautengem Lycra.
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covadongacovadonga
9 783957 260543

ISBN 978-3-95726-054-3

https://www.covadonga.de/shop/detail.php?id=149&cat=1


<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 15%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (ISO Coated v2 300% \050ECI\051)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Off
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams true
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts false
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Remove
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /Warning
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 400
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.62500
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /Warning
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 400
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.62500
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /Warning
  /DownsampleMonoImages false
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check true
  /PDFXCompliantPDFOnly true
  /PDFXNoTrimBoxError false
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (None)
  /PDFXOutputConditionIdentifier (FOGRA1)
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName (http://www.color.org)
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<
    /CHS <>
    /CHT <>
    /DAN <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /ITA (Utilizzare queste impostazioni per creare documenti Adobe PDF che devono essere conformi o verificati in base a PDF/X-3:2002, uno standard ISO per lo scambio di contenuto grafico. Per ulteriori informazioni sulla creazione di documenti PDF compatibili con PDF/X-3, consultare la Guida dell'utente di Acrobat. I documenti PDF creati possono essere aperti con Acrobat e Adobe Reader 4.0 e versioni successive.)
    /JPN <>
    /KOR <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die moeten worden gecontroleerd of moeten voldoen aan PDF/X-3:2002, een ISO-standaard voor het uitwisselen van grafische gegevens. Raadpleeg de gebruikershandleiding van Acrobat voor meer informatie over het maken van PDF-documenten die compatibel zijn met PDF/X-3. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 4.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents that are to be checked or must conform to PDF/X-3:2002, an ISO standard for graphic content exchange.  For more information on creating PDF/X-3 compliant PDF documents, please refer to the Acrobat User Guide.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 4.0 and later.)
    /DEU <>
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /HighResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /UseDocumentProfile
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [14173.229 14173.229]
>> setpagedevice


