
Albina hat einen Platten

»Wir sollten etwas langsamer fahren«, sagt Antoine, sich auf seinem
Sattel umwendend, »ich glaube, wir haben Albina verloren.«

Wir fahren langsamer, dann halten wir, da sie immer noch nicht
aufgetaucht ist, am Straßenrand an und plaudern weiter.

»Sie hat wohl irgendein Problem«, meint Antoine nach einem Au-
genblick. »Wir sollten mal nachsehen.«

Er will schon kehrtmachen, als ich ihn zurückhalte. Albina kann
in der Tat ein echtes Problem haben. Sie kann aber auch einfach
einen Plattfuß haben. Und, wenn das der Fall wäre, würde ich gerne
ihren Leichtsinn anprangern und ihr eine kleine Lektion erteilen.

Man muss erwähnen, dass Albina gegenüber allem, was sie die
»Mechanik« nennt, einen Mangel an gutem Willen zeigt, der einen
wütend machen kann. Als Pädagoge, der ich bin, habe ich ihr natür-
lich schon hundert Mal gesagt, es sei unabdingbar, dass sie es lernt,
eine Reifenpanne zu beheben. Ich habe sogar vor ihren Augen
Reifen abmontiert und wieder aufgezogen und ihr alle nötigen
Handgriffe gezeigt. Ohne großes Ergebnis, befürchte ich.

»Das ist alles sehr interessant«, hatte Albina gesagt. »Es ist natür-
lich jammerschade, dass man so was als Radfahrer von Zeit zu Zeit
tun muss, denn dann hat man anschließend ganz schmutzige
Hände. Aber es ist sehr interessant, wirklich!«

»Haben Sie alles verstanden, Albina? Könnten Sie jetzt selbst einen
Reifen wechseln?«
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»Ich glaube schon. Ja, aber wissen Sie, ich stehe, was das betrifft,
unter einem guten Stern, der mich beschützt. Im Auto habe ich
noch nie eine Reifenpanne gehabt, am Strand ist mir nie eine
Luftmatratze kaputtgegangen und beim Tennis ist mir nie ein Ball
geplatzt. Das Gummi und ich, wir haben einfach eine besondere
Beziehung.«

Daraufhin hatte sie den Zeigefinger und den Mittelfinger
gekreuzt, um mir zu zeigen, bis zu welchem Punkt sie mit dem
Gummi vertraut ist und wie groß ihre Zuversicht ist, niemals eine
Reifenpanne zu haben.

Das erklärt den heimtückischen Gedanken, der mich nun
umtreibt: Wenn Albina schon mal eine Panne hat, ganz allein auf
der Landstraße und uns, ihre Begleiter, schon fern wähnend, wäre
das doch der perfekte Augenblick, um ihr ein für alle Mal zu zeigen,
dass der Schutz der Sterne im Hinblick auf Rollsplitt, der sich in
Fahrradreifen bohren kann, nicht immer sicher ist.

Derweil ich all das Antoine auseinandersetze, sind wir bis zur 
letzten Kurve zurückgefahren, und dort blicke ich nun, während
ich mich so gut verstecke wie möglich, das Stück Straße hinunter,
das wir eben zurückgelegt haben. Ungefähr fünfhundert Meter ent-
fernt steht Albina am Rand der Landstraße und betrachtet melan-
cholisch ihr Velo. Was ich erkennen kann, lässt meine Augen begeis-
tert aufleuchten: Sie hat tatsächlich eine Reifenpanne. Und noch
dazu am Hinterrad, wo es am ärgerlichsten ist!

Wir lassen unsere Räder hinter der Kurve liegen und schleichen
uns mucksmäuschenstill durch das Unterholz entlang der Straße
bis auf einige Meter an Albina heran und verbergen uns hinter
einem Gebüsch. Von dort erleben wir ein wahrlich herzerfrischen-
des Schauspiel, das mich ein wenig entschädigt für all die Geduld,
die ich mit ihr gehabt hatte.

Albina betastet ihren Reifen, blickt in die Richtung, die wir einge-
schlagen hatten, zieht eine Schnute, nimmt ihre Fahrradpumpe,
pumpt, betastet ihren Reifen, schüttelt den Kopf, stampft mit dem

48

Albina und das Fahrrad



Fuß auf, gibt amerikanische Flüche von sich, verschränkt die Arme,
betastet ihren Reifen, schraubt eine Flügelmutter ab, schraubt sie
wieder an, flucht auf Französisch, zuckt mit den Achseln, pfeift
durch die Zähne, schaut, ob wir vielleicht zurückkommen, brummt,
betastet ihren Reifen, setzt sich ins Gras, schlingt die Arme um ihre
Knie, steht in einem Ruck wieder auf und macht die erhabene
Geste des Trampers, weil sie ein Auto hat kommen hören.

Es ist ein Mann, der allein unterwegs ist. Beim Anblick von Albina
bremst er so plötzlich, dass er die Hälfte seiner Reifen auf der
Straße lässt. Er springt aus dem Wagen, und seine Augen springen
ihm aus dem Kopf. Er wird katzenfreundlich, entblößt ein verhee-
rendes Lächeln und verliert sich in spontanen, leicht durchschau-
baren Gesten und Gedanken.

Er betastet die Reifen von Albina, kann sich gerade noch beherr-
schen, Albina ebenfalls zu betasten, gesteht, dass er nicht in der
Lage ist, ihr aus der Patsche zu helfen, und schlägt ihr salbungsvoll
vor, sie in seinem hübschen Wagen mitzunehmen. Doch Albina sagt
nein, vielen Dank, aber ihr Velo könne sie nicht im Stich lassen.
Worauf der nette Herr erwidert, dass er es sorgfältig in dem großen
Kofferraum verstauen würde. Albina indes meint nur, dass das zwar
sehr freundlich sei, sie aber lieber auf ein Auto mit einem Herrn,
einem großen Kofferraum und einer Dame warten werde. Die kat-
zenfreundliche Miene verschwindet aus dem Gesicht des Herrn, er
steigt wieder in das schöne Auto, dessen Tür er wütend zuschlägt,
und braust davon, die andere Hälfte seiner Reifen auf der Straße las-
send.

Antoine und ich stoßen uns mit dem Ellbogen an und amüsieren
uns köstlich.

Albina gibt mehrere Male und ziemlich laut ein »Hallo!« von sich,
aber wir antworten ihr nicht. Sie betastet ihren Reifen, aber er ist
nicht wieder aufgepumpt. Daraufhin setzt sie sich ins Gras.

Es kommt ein Radfahrer, den sie nicht gehört hat, der aber von
selbst angehalten hat und nun fragt, ob etwas nicht in Ordnung sei,
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denn die Radfahrer sind so, hilfsbereit und noch viel mehr. Vor
allem bei jungen blonden Mädchen.

Er wühlt in Albinas Satteltasche, nimmt die Reifenheber und mit
zwei Drehungen und drei Bewegungen findet er auch schon,
indem er den aufgepumpten Schlauch vor seinem Mund hin- und
herschiebt, um die entweichende Luft zu spüren, das Loch und
zeigt es Albina.

»Da ist es«, sagt er. »Geben Sie mir Ihre Reifenflicken.«
»Meine was?«, fragt Albina.
Es folgt ein Dialog von Schwerhörigen, und am Ende ist klar, dass

Albina kein Flickzeug dabei hat und der vorsorgliche Radsportler
auch nicht, denn er fährt Schlauchreifen und führt einen Ersatz-
reifen mit sich.

Antoine und ich verbringen hinter dem Busch eine höchst ver-
gnügliche Zeit!

»Nun denn!«, sagt der junge Mann, nachdem er sich am Kopf
gekratzt hat. »Es tut mir leid, aber ich muss dann mal weiter ...«

»Wenn Sie zwei Radfahrer einholen, das sind Freunde von mir.
Sagen Sie ihnen bitte, dass sie zurückkommen sollen.«

»Sind sie weit weg?«
»Schon ziemlich weit, fürchte ich.«
»Nun, die beiden werden sich freuen!«
Dann verabschieden sie sich, und Albina bleibt allein mit einem

umgedrehten Fahrrad, einem abmontierten Hinterrad, einer hän-
genden Kette, einem leeren Reifen und einem Schlauch mit Loch,
während sie uns offensichtlich am anderen Ende der Welt wähnt.

Antoine macht mir ein Zeichen, dass es genug sei und dass wir zu
ihr gehen sollten. Ich schüttele den Kopf. Ich will die Sterne wirken
sehen, die angeblich die jungen Mädchen beschützen, die eine
Antwort auf alles haben.

Es vergeht ein Augenblick, dann kommt der Radfahrer heiter
zurück und schwenkt einen Beutel mit Flickzeug. Er ist wohl auf
einen Artgenossen gestoßen, der zwei davon hatte. Genau das er-
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klärt er wohl nun auch Albina, aber wir dürften es wohl niemals
genau erfahren, denn im selben Augenblick fährt ein großer Last-
wagen vorbei, der einen Höllenlärm macht.

Der Radfahrer klebt den Flicken auf und lässt sich dabei kaum von
Albina aus der Ruhe bringen, die fragt, ob man so einen Flicken
nicht zuvor anlecken müsse. Das amüsiert ihren Helfer doch sicht-
lich.

»Also wirklich«, sagt er, »manchmal fragt man sich schon, wer
Ihnen das Radfahren beigebracht hat!«

Antoine grinst. Ganz allein.
Im Nu ist die Panne behoben, und nun brechen sie beide auf,

wobei der junge Mann sich gewiss nicht darüber ärgert, ein Stück
des Weges mit diesem hübschen Mädchen zurücklegen zu können.
Sie entfernen sich plaudernd.

Antoine und ich laufen zu Fuß über die Straße zurück zu unseren
Velos. So munter schwätzend, wie die beiden aufgebrochen sind,
werden wir sie bestimmt schnell einholen. Ich feile schon an den
Komplimenten, die ich Albina machen will.

Aber da ist sie auch schon, Albina, im Gras sitzt sie neben unseren
Fahrrädern. Sie hat sie im Vorbeifahren gesehen und ihren dienst-
baren Kavalier verlassen, nun wartet sie auf uns wie eine gute
Kameradin, die einen kleinen Scherz versteht.

»Nun?«, sage ich fröhlich. »Wir haben eine Panne gehabt?«
»Ja«, entgegnet sie und zeigt auf meinen platten Hinterreifen. »Wir

beide!«
Das ist ein wenig ärgerlich, zugegebenermaßen, aber es ist auch

die Gelegenheit, ihr zu zeigen, dass ich eine solche Kleinigkeit im
Handumdrehen erledige.

Während ich mich an die Arbeit mache, erzählt uns Albina die
Geschichte von ihrer Panne, die wir aber natürlich schon kennen.
Bis auf eine Kleinigkeit.

»Er hat Ihre Bicycles hinter der Kurve gesehen. Da hat er das
Flickzeug aus Ihrer Satteltasche genommen und ist zurückgekom-
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men, um meinen Reifen zu reparieren. Das ist schon ein schlauer
Bursche. Nicht wahr?«

»Sehr schlau«, sage ich, während ich den Reifen von der Felge
ziehe, »und sehr hilfsbereit.«

»Und ein Glückspilz!«, sagt Antoine. »Denn wenn er in meiner
Satteltasche gesucht hätte, hätte er nichts gefunden. Ich habe mei-
nen letzten Flicken heute Morgen gebraucht.«

Ich schicke mich an, allen sorglosen Radfahrern eine Strafpredigt
zu halten, als Albina mir das Wort abschneidet: 

»Oh! Wissen Sie was, da fällt mir etwas ein! Als er meinen Reifen
repariert hatte, hat er den Beutel mit den Flicken in seine Trikot-
tasche gesteckt. Und ... nun, ich glaube, als er hier an Ihren Velos
vorbeikam, hat er wohl vergessen, sie wieder an ihren Platz zu tun.«

Das erweist sich bei näherer Prüfung als die bittere Wahrheit. Ich
habe keinen, Antoine hat keinen, Albina sowieso nicht, wir alle
haben keinen Flicken.

»Das ist umso idiotischer«, sagt Albina, »als dass er ja gar keine
Flicken braucht. Er meinte zu mir, er fahre auf Schläuchen!«

Meine Freunde sind gute Freunde, und so lassen sie mich im
Unglück nicht im Stich, und wir erreichen alle drei zu Fuß das 
glücklicherweise nahe gelegene Dorf.

»Auf alle Fälle hat er mir etwas beigebracht, was Sie mir niemals
gesagt haben!«, erklärt Albina. »Man muss Reifenflicken nicht an-
lecken!«
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