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Vorwort

»Mir war einen Moment schwindlig«, sagte Tom. Er hatte sich
aus der kleinen Fahrergruppe zuriickfallen lassen und hielt sich
auf meiner Seite des Wagens mit einer Hand an der Tiir fest.
Neben mir, am Steuer des Teamautos, auf dessen Dach sich die
Ersatzrader befanden, salR sein Trainer. Er hatte das Fenster
heruntergelassen.

Wir fuhren an diesem Januartag durch das hiigelige Hinter-
land von Alicante an der spanischen Mittelmeerkiiste. Es war
das grolle gemeinsame Trainingslager von Jumbo-Visma zum
Auftakt der Saison 2020, und Tom war der prominenteste Neu-
zugang der Mannschaft. Er hatte in den vergangenen Jahren
dreimal bei einer Grand Tour auf dem Podium gestanden und
2017 den bis dahin grof3ten Erfolg seiner Karriere gefeiert: den
Sieg beim Giro d’Italia. Einige Monate zuvor, im August 2019,
war sein Wechsel von Sunweb zu Jumbo-Visma unter Dach und
Fach gebracht worden, und schon nach dem ersten Trainingsla-
ger im Dezember waren die Coachs und Trainer seines neuen
Teams zu der Uberzeugung gelangt, dass Tom das Zeug hatte, in
der anstehenden Saison die Tour de France zu gewinnen. So gut
waren die Testwerte im Training, die er damals in Girona, ein



TOM DUMOULIN

paar hundert Kilometer noérdlich von Alicante, an dem betref-
fenden Tag erzielt hatte.

»Ich werde es eine Weile beobachten«, sagte Tom nun zu
Mathieu Heijboer.

»Kannst du denn klar sehen?«, entgegnete Heijboer, der seit
ein paar Monaten sein Trainer war und aullerdem als Head of
Performance bei dem niederldndischen WorldTour-Rennstall
fungierte.

»Ja, kein Problem.«

»Wenn du unsicher bist, steigst du ab, okay?«

»Ja, klar.«

Tom liel$ die Tiir los und setzte seinen Kollegen nach, die sich
gerade anschickten, einen kurzen Anstieg in Angriff zu nehmen.
Als wir einige Minuten spéter durch ein totenstilles Dorf kamen,
sahen wir, dass Tom erneut aus der Gruppe zuriickgefallen war.
Kurz hinter dem Dorf hielten wir an einer Kreuzung an. Aul3er
uns war niemand zu sehen. Es roch nach Kaminfeuer.

»Mir war gerade etwas schummrig im Kopf.« Er war abgestie-
gen und stiitzte sich auf sein Rad. »Hat plétzlich so Wapp-Wapp
gemacht. Und meine Atemfrequenz schoss in die Hohe. Ich habe
auch keinen Pulsmesser um. Hat nicht funktioniert.«

»Darauf brauchst du auch nicht zu schauen, Junge. Willst du
hinten einsteigen?«

»Nein, nein, geht schon wieder.«

»Willst du dich eine Weile ans Auto hangen?«

»Nein, ich fahre normal weiter.«

Tom stieg vorsichtig wieder auf sein Rad und setzte seine
Fahrt fort. Seine Teamkollegen waren lingst auller Sicht. »Ich
wollte ihm in die Augen seheng, sagte sein Trainer hinter dem
Steuer, als wir wieder zuriick auf der Stralle waren. Im Zweifel
hdtte Mathieu Heijboer selbst die Entscheidung getroffen und
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Tom hinten einsteigen lassen. In mein Notizbuch schrieb ich:
Der Champion fahrt jetzt allein vor uns her - mit all den Gedanken
im Kopf.

Ein Stiick weiter schlossen wir wieder zu Tom auf. Er blickte
in den Wagen. Mathieu liel8 wieder das Fenster herunter. »Bes-
ser?«

»Ja, ein bisschen, keine Sorge. Alles gut. Die Atmung ist jetzt
besser unter Kontrolle.«

Mathieu ging leicht vom Gas, und Tom setzte sich von uns ab.
Auf der Abfahrt stach Tom scharf in die Kurven hinein. »Was fir
ein fantastischer Athlet«, sagte sein Trainer, ohne mich anzuse-
hen. Nach kurzem Schweigen fiigte er hinzu: »Von irgendwoher
kommt es natiirlich, dieses Gefiihl. Das kommt nicht aus heite-
rem Himmel.«

Das schummrige Gefiihl in Toms Kopf entpuppte sich als ein
Vorbote. Ein paar Tage nach meiner Abreise aus Spanien brach
Tom das Trainingslager ab, verliel} die Mannschaft und flog
zuriick nach Hause. Schon damals ging es ihm nicht gut. Der
Junge aus Maastricht, der im Mai 2017, am Vorabend seines
grofiten Erfolges, via Twitter personliche Nachrichten von
Lance Armstrong und Alberto Contador erhalten hatte, die ihn
ermutigten und ihm Tipps fiir das entscheidende Zeitfahren
nach Mailand gaben, dieser Junge wusste nicht mehr ein noch
aus.

Ich habe Tom wédhrend der drei Jahre, in denen ich fir
Der Plan, mein Buch iiber das Radsportteam Jumbo-Visma,
recherchiert habe, genau verfolgt. Es waren genau die letzten
drei Saisons seiner Karriere. Wir haben in diesen Jahren oft mit-
einander gesprochen. Der Wechsel von Sunweb zu Jumbo-Visma
hatte ein Wendepunkt werden konnen. Es hatte fir beide Seiten
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der Anfang von etwas sein sollen: Tom sollte bei Jumbo-Visma
in die absolute Weltspitze zuriickkehren, und der Rennstall
wiirde mit Tom endlich sein ganz grolies Ziel erreichen, den
Sieg bei der Tour de France.

Ich wusste viel iiber Tom, aber, wie sich ein paar Jahre spater
herausstellen sollte, langst nicht alles. Ich wusste nicht, dass
Tom von Beginn seiner Karriere an immer das Gefithl gehabt
hatte, nur »zu Gast« in der Radsportwelt zu sein. Ich ahnte nicht,
dass er ein Fahrer war, der - so gut er auch sein mochte und so
zielstrebig und konzentriert er auch auftrat - stets unsicher
war, wie er sich in dieser Welt, in die er da reingerutscht war,
verhalten sollte.

Mehr als zwei Jahre nach der Schwindelattacke in Alicante
teilte er mir im Vertrauen mit, dass er beschlossen hatte, zum
Ende der Saison 2022 mit dem Radsport aufzuhoéren. Auf dem
Riickweg von Italien, nachdem er bei seinem geliebten Giro vor-
zeitig ausgestiegen war, bat er mich, es einstweilen fiir mich zu
behalten. Die offizielle, 6ffentliche Bekanntgabe seiner Entschei-
dung wiirde spdter erfolgen.

Er war 31 Jahre alt - und des Radsportlebens iberdriissig.
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Luka

Wir biegen um eine Spitzkehre, und es bewahrheitet sich, was
wir unterwegs schon befiirchtet haben: Wir kommen von dieser
Seite aus nicht tiber das Stilfser Joch. Ein Riickschlag, mit dem
wir auf der Terrasse in Bormio nicht gerechnet hatten. Das Wet-
ter ist schon, aber auf dem Gipfel liegt offenbar noch zu viel
Schnee. Die Passh6he auf 2.756 Metern ist gesperrt. Wir miissen
einen anderen Weg finden, um an unser Ziel, die Anfahrt zum
Full des Umbrailpasses, zu gelangen.

Wir parken das Auto am Strallenrand und tiberlegen, was wir
tun sollen. Tom greift zu seinem Handy und 6ffnet die Karten-
App. Schnell wird klar, dass es nur eine andere Moglichkeit gibt:
Wenn wir an den Ort kommen wollen, an dem es fiir Tom auf
der 16. Etappe fast schiefgegangen wdre, miissen wir die Stral3e
nach Livigno nehmen und hoffen, dass wir von dort durch den
Tunnel in die Schweiz und dann auf die »28« kommen, die uns
von Westen nach Santa Maria Val Mistair bringt, dem Dorf am
Fulle des Umbrailpasses, der auf fast 2.500 Metern liegt.

Von Santa Maria aus waren es am 23. Mai 2017 gut 32 Kilo-
meter bis zum Ziel in Bormio. Der letzte Anstieg des Tages
wiirde rund 13 Kilometer mit einer durchschnittlichen Steigung
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von 8,4 Prozent bergauf fithren. Dort, auf der »28«, hielt Tom es
nicht mehr langer aus. Da das Rennen in vollem Gange war und
die Kameras auf ihn und sein Rosa Trikot gerichtet waren,
musste er sich ins Gras hocken, um sein Geschift zu verrichten,
wahrend die Konkurrenz weiterfuhr und die Chance witterte,
im Kampf um das Leadertrikot einige Sekunden gutzumachen.
Seither ist er noch ein paarmal an dieser Stelle vorbeigekom-
men, an der er fast den Gesamtsieg verspielt hdtte, unter ande-
rem auf Trainingsfahrten mit Laurens ten Dam und Annemiek
van Vleuten. Er hat sich aber nie die Mithe gemacht, noch ein-
mal abzusteigen, Magengrummeln hin oder her.

Wir machen kehrt und nehmen Kurs auf Livigno, einen
Skiort, in dem viele Sportler ihr Lager aufschlagen, wenn sie in
der Hohe trainieren wollen. Fiir Tom ist es vertrautes Terrain.
Viele Male ist er hier gewesen und hat unzihlige Trainingskilo-
meter auf diesen Strallen abgerissen, allein oder mit befreunde-
ten Kollegen. Eine halbe Stunde spéater halten wir an dem Hotel,
in dem Tom regelmadRig abgestiegen ist. Es gibt nicht viel zu tun
in der Gegend, aber die Hohe tut ihr Ubriges, auch in dem Dorf
Trepalle, das auf 2.200 Metern liegt. Wir steigen aus und laufen
ein bisschen herum. Grauer Schotter, ein briichiges Stiick
Asphalt, ein grof3er Parkplatz fiir Wohnmobile, der jetzt fast leer
ist, Skihotels und ein Buswartehduschen.

Tom weist auf das Hotel Alpino, seinen Favoriten. Fantasti-
sches Essen, herzliches Personal, gute Zimmer. Ein gut organi-
siertes Haus, in dem man darauf eingestellt ist, viele Radrenn-
fahrer iiber lingere Zeitraume zu Gast zu haben. Wir blicken
Richtung Livigno. Ein Radfahrer kommt gemachlich auf uns zu
geradelt, blaues Trikot. Einer von Jayco. Es ist Luka Mezgec, Toms
alter Teamkollege bei Argos-Shimano. Der slowenische Leadout-
Spezialist, der jetzt fiir Dylan Groenewegen die Sprints anfdhrt,
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hat dies als junger Fahrer 2014 und 2015 fiir Kittel und Degen-
kolb getan. Mezgec ist inzwischen ein Routinier. Unter lautem
Gehupe ndhert sich ein Auto. »Ah! Hey Ganna, Filippo Gannag,
sagt Mezgec. »Ist gestern hier angekommen. Der andere ist
Sobrero - ja, Matteo, mein Teamkollege, er ist schon seit zehn
Tagen hier.« Eine Hand streckt sich winkend aus dem Fenster,
dann braust der dicke SUV davon. Tom und Luka plaudern iiber
Hotels, den Stand der Dinge und fragen sich, ob Tadej Pogacar
hier war oder nicht. »Und ihr, fragt Luka, »esst ihr hier noch zu
Mittag? Oder fahrt ihr zuriick nach Bormio?«

»Wir nehmen gleich den Tunnel in die Schweiz und wollen
dann den Pass hoch. Ist er offen, weildt du das?«

»Keine Ahnung, muss ich die Karte checken. Ich trainiere hier
ja nicht, um besser zu klettern, oder? Ich habe aber gesehen,
dass das Stilfser Joch geschlossen ist, als ich da vorbeikam. Wie
lauft’s bei dir denn so?«

»Gut, gut! Und bei dir?«

»Auch gut. Kein Druck von der Mannschaft. Vielleicht noch
ein Jahr oder auch drei, bis ich 38 bin.«

»Nicht dein Ernst!«

»Doch, das ist mein Plan. Ich kann das noch eine Weile durch-
ziehen. Das Geheimnis ist, immer schon ausgeruht am Start zu
erscheinen. Nicht zu viel trainieren, vielleicht 16 Stunden die
Woche, das ist mehr als genug.«

»Luka, verarsch mich nicht.«

»Doch, ganz im Ernst, Alter. Das ganze Peloton trainiert viel
zu viel.«

»Galt auch fir mich, um ehrlich zu sein. Fast stindig am
Rande des Ubertrainings.«

»Siehst du? Und wenn du dich schlecht gefiihlt hast, hast du
wahrscheinlich noch gedacht: Mist, ich muss mehr trainieren.«
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»Das stimmt.«

»Genau dann solltest du aber das Gegenteil machen. Wenn du
dich beschissen fiihlst, solltest du dich ausruhen.«

»Was bist du heute fiir einen Schnitt gefahren?«

Luka schaut auf den Computer an seinem Lenker.

»Hier, guck: 141 Watt.«

»Du hast echt die Ruhe weg .. .«

»Scheille, wenn man jung ist, muss man mehr Stunden bol-
zen, aber ein alter Mann wie ich? Ich bin 35 und habe alles in
den Beinen, was ich brauche. Nach einer Woche im Rennen ist
auch die Ausdauer wieder da. Setz dich nicht zu sehr unter
Druck, genielle das Leben, verstehst du? Wenn du ausgeruht
bist, lauft es besser. Ich gehe manchmal mit etwas zu wenig Trai-
ning ins Rennen, gebe in den ersten Tagen richtig Gas, komme
dann in Fahrt und bin frisch. Die meisten dieser Jungs gehen
stindig ans Limit und sind dann tbertrainiert. Ich nicht, ich
bleibe immer schon unter dem Limit. Und du siehst ja, ich
schlage mich auch so ganz gut im Feld. Nur gehe ich ausgeruht
an den Start und die anderen nicht. Ich bin frisch, ich habe ein
schones soziales Leben, ich bin verdammt happy und ich strotze
nur so vor Energie, weil ich meinen Hormonspiegel nicht in
Grund und Boden trainiere.«

»Und dann im Sprint wie ein Geisteskranker die Sau rauslas-
sen.«

»So sieht’s aus. Aber Leute, ich muss rein, mir wird kalt.«

Nachdem Luka in aller Ruhe davongeradelt ist, laufen wir noch
ein Stiick tiber das Plateau und geraten prompt in eine Sack-
gasse, aber das ist nicht schlimm. Es gibt uns einen Moment
Zeit, um dariber nachzudenken, was uns der slowenische Rou-
tinier soeben erzdhlt hat. »Ein toller Typ, findest du nicht?,
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fragt Tom. »Was hat er gesagt? 141 Watt im Schnitt Giber drei
Stunden? Bitte. Da trittst du ja mehr, wenn du drei Stunden
radelst. Wenn ich eine lockere Runde drehe, komme ich auf 180.
Er wird als faul abgestempelt, und vielleicht ist er das auch ein
bisschen, aber es bringt ihm auch viel. Der letzte Mohikaner.
Ausnahmen wie er werden im modernen Radsport auch nicht
mehr akzeptiert. Die meisten Teams nehmen es nicht hin, wenn
einer ihrer Fahrer sagt: »16 Stunden Training die Woche sind
mehr als genug, bei 141 Watt im Schnitt.« Der Irrtum, den viele
Trainer begehen, ist zu sagen: 'Wenn der Typ nur ein bisschen
mehr trainieren wiirde, sein Pensum ein bisschen steigert und
etwas an seiner Explosivitdt arbeitet, dann wiirde man sehen,
was wirklich méglich ist.«

Als wir ins Tal blicken, sagt Tom, er sei froh, Luka getroffen zu
haben. »Das macht mich so gliicklich, dieser Typ, ihn reden zu
horen, dass ich unbewusst fast wieder Lust bekomme, aufs Rad
zu steigen. Ich denke dann: Ja, so kann man es machen! Einfach
ein bisschen Rad fahren, ein bisschen Blédsinn machen und
Spald am eigenen Talent haben. Das reicht schon fiirs Zeitfahren.
Es sich ein paarmal im Jahr im Kampf gegen die Uhr so richtig
verpassen, sich bei einer groflen Rundfahrt ein paar schone
Etappen ausgucken, bei denen man um den Sieg mitfahren will,
und es ansonsten locker und entspannt angehen lassen.«

»Ich glaube, dafiir bist du viel zu ehrgeizig.«

»Hast recht.«
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Tom Dumoulin gilt als einer der besten Radsportler seiner Ge-
neration. In seiner Karriere gewann der Niederlander zwei olym-
pische Medaillen, zwei WM-Titel und mehrere Etappen bei allen
drei groBen Landesrundfahrten, aber sein gréBter Erfolg wird
immer der Sieg in der Gesamtwertung des Giro d’ltalia 2017 sein.

Ein Jahr nachdem er seine Karriere im Alter von 31 Jahren
beendet hat, reist Tom Dumoulin mit dem Journalisten Nando
Boers quer durch Europa an die Orte, die in seiner Laufbahn als
Radprofi eine entscheidende Rolle spielten: nach Bergen in
Norwegen, nach Andorra-Arcalis, nach Monza, Oropa und
Bormio in ltalien ... Gemeinsam wollen sie auf dieser Reise
Antworten auf die Frage finden, was ihm der Sport in all den
Jahren eigentlich bedeutet hat. Dabei werden nicht nur Erinne-
rungen an seine groBten Siege und Triumphe lebendig, sondern
er wird auch mit Schauplatzen schwerer Niederlagen und trau-
matischer Stiirze konfrontiert.

»Nach Gefiihl - Ein Radsportleben« ist der Bericht dieser lau-
ternden Reise: ein offenherziges Selbstportrat eines Ausnahme-
sportlers mit Herz und Charisma, Ecken und Kanten im Riickblick
auf seine Karriere und zugleich eine unverdrossene Liebes-
erklarung an das Abenteuer Profiradsport.
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